林越把最后一个橘子剥完的时候，旧礼堂后门的猫爬架上已经蹲满了猫。黑猫占据最高处，右耳缺角竖得笔直，喉咙里发出极低的呼噜声。橘猫趴在黑猫下面那层，尾巴从格子边缘垂下来轻轻晃荡，玳瑁母猫在底层窝里翻了个身，把几只已经长得圆滚滚的小猫往怀里拢了拢。白猫端端正正蹲在旧礼堂窗台上，尾巴从墙沿垂下来，像一根银色的旗杆。他把橘瓣一瓣一瓣分给所有猫，然后把橘子皮放在鼻尖闻了闻。那股清甜微涩的气息还没散去，系统面板忽然在他视野右上角弹出一道他从未见过的淡金色提示框。不是日常任务，不是副作用预警，不是隐藏成就——提示框的边框是极其古老而繁复的墨玉色藤蔓纹路，和他胸口那块玉佩中央凹槽深处封存了几千年的守门人生命印记完全一致。
“终极任务：收集全部负面情绪值。当前进度：若干。剩余：若干。任务说明——十二系异能已全部解锁，星兽之力母版频谱已完整激活。宿主需在特定时限内补足负面情绪值缺口，完成第十三星兽完整传承认证。该认证将触发地支玉佩所有隐藏协议，届时宿主将不再只是持玉者，而是新一任守钥人。任务时限截止于除夕夜零点。成功奖励——除夕夜零点，地管局为宿主举办正式传承仪式。失败惩罚——宿主需在除夕夜零点为全社区居民献唱一首指定的经典歌曲，曲目已锁定且不可更改。”
林越盯着“失败惩罚”那行字看了很久，然后把手里的橘子皮放在猫爬架旁边的台阶上，用一种极其平静、平静到连他自己都有点意外的语气说：“系统，这首指定的歌是不是有什么特殊的来历。”系统沉默了好一会儿，弹出一行极短的字：“你母亲在怀你的时候经常失眠，你父亲每晚都会唱这首歌哄她入睡。她说如果你将来有一天能集齐十二系异能，她就把这首歌设成终极任务的失败惩罚——不是为了让你难堪，是想让你在最关键的那个节点上替他唱完这首歌。”
那天晚上，他一个人坐在旧礼堂后门的台阶上，搪瓷保温杯里的枸杞水从滚烫放到温凉。黑猫跳下猫爬架蹲在他膝盖上，右耳缺角轻轻蹭过他的手背。他在脑子里把所有认识的人重新过了一遍——刘建国，那个被他气到砸了好几个保温杯、后来在文艺汇演上亲自教他怎么扶假发的教导主任，清网行动后他主动申请去社区做异能觉醒科普讲座，被居委会主任表扬了好几次；龙昭，那个怕黑的龙系天才，现在每周六下午在旧礼堂地下训练舱用最低档光能帮黑猫校准次声波，旁边蹲着那只从林业站带回来的白兔，兔子右后腿的旧伤疤已经完全长好了；爱丽丝，那个带着父亲徽章远渡重洋来中国找“能让她输的人”的白羊座少女，现在能用中文流利地跟黄管局视察团辩论，把对方说得哑口无言；陈雨，那个把自己绷得快要断了却还在硬撑的班长，上周月考数学拿了很高的分数，这次她没有把试卷扣过去，而是直接走到孙班长面前把试卷翻开放在对方桌上。她的改变带动了更多人——那个曾经因为怕被嘲笑假装没考好的男生，昨天晚自习主动举手去黑板上写压轴题解题步骤；那个因为数学焦虑而自我否定的女生，上周方老师在班会上念了她的作文，作文里写“我握笔太用力把辅助线画歪了，但林越说不是脑子的问题，是手的问题。后来我学会了轻轻握笔，辅助线就能画直。”林越把那篇作文里的一句话抄在了班级日志扉页，和最初陈雨写的那行字并排放在一起。
更让他触动的是孙班长。昨天晚自习她抱着一摞班级日志来还陈雨，站在陈雨桌前站了很久，然后说了句“你的笔记太细了，我看不懂”。陈雨说可以教她。林越在旁边用鸡系看破能力捕捉到她的声带振动频率——那句“看不懂”背后藏着的真实意思是“我以前觉得你只是比我更会装，现在才知道你是真的比我更努力”。她已经在用自己的方式拆解以前的偏见，只是还没有勇气把拆出来的碎片重新拼成一句完整的“抱歉”。
所有这些人——被他怼哭的班长、被他气到砸杯子的主任、被他用烂话激怒又用共振原理说服的龙昭、被他偷了通行证又亲手把徽章别回领口的爱丽丝，以及被他的日常言行感染而主动改变的同学和队友——都在用自己的方式把情绪转化为成长，再把成长反馈给他。他以前以为收集负面情绪值是单向收割，后来发现是双向校准，现在才真正明白母亲的设计从一开始就不是单向的：每一个被他触动的人都在用自己的方式回传情绪，或迟或早，或多或寡，像旧礼堂地下深处那个老传感器发出的低频脉冲，一波一波，从未停歇。他现在离完成任务还差一些，但这些人都在他身边，每一个都在。
黑猫从他膝盖上跳下来，用尾巴在他脚踝上轻轻勾了一下，然后跳回猫爬架最高处。凌晨的银杏枝丫在夜风里轻轻摇晃，他把搪瓷保温杯放在台阶上，站起来朝训练基地走去。沙袋区方向隐约传来赵虎带新兵加练耐力跑的低沉口令声，数据分析室里温澜的屏幕还亮着，黄涛正在给橘猫做深夜次声波校准。一切都在按照各自的频率安静运转，而他的终极任务进度条正在所有这些人无声的回传中一点一点接近满格。
