下午三点的幼儿园活动室，阳光透过彩绘玻璃窗，在地板上投下斑驳的暖光。
时堔踩着定制皮鞋站定在活动室门口时，几个正在搭积木的小朋友都下意识停下了动作，偷偷打量着这个身形挺拔、气质冷冽的男人。
唯有小绥宁像只快乐的小鸟，立刻从座位上弹起来，抱起自己的小书包扑到时堔身边。
“时叔叔！你真的来啦！”绥宁仰着小脸，眼睛亮得像盛了星光。
他动作欢快地从书包里倒出散架的星际战舰，散落的积木块瞬间铺了一桌。
“今天上午我说我有个叔叔，一分钟就能把这艘战舰拼好，他们都不相信。”
“时叔叔你快拼给他们看，让他们知道，我才没有吹牛！”
时堔弯腰，目光落在绥宁的发顶，内心涌上一丝从没有过的异样情感。
“好。”
他略显笨拙地，在绥宁身边低矮的小椅子上坐下，修长有力的手指精准地拿起积木零件拼接起来，动作非常娴熟迅速。
绥宁趴在桌上，目不转睛地盯着时堔的手：“哇！时叔叔，你真的好厉害啊！”
时堔的嘴角弯起一抹几不可察的微小弧度，手指间的动作更加快了。
这款战舰因为前天已经拼过一次，有些小模块并没有完全散架，所以时堔真的一分钟就把这架略复杂的战舰拼好了。
小绥宁举起重新拼好的战舰，转身对着活动室内的小朋友炫耀起来：
“你们看，我才没有吹牛！”
活动室里的小朋友们纷纷用惊叹又艳羡的目光看向周绥宁和时堔。
“哇！宁宁你叔叔好快。”
“原来这个战舰拼好以后这么酷！”
“宁宁你家叔叔真的好厉害！”
……
看着绥宁一脸神气的模样，以及感受着周围孩子们崇拜的眼神，时堔的嘴角终于是再也压不下去。
他拿起身边的一个盒子，这是他来时在路上“顺手”买下的礼物，递给绥宁：
“给你这个，光之巨人的模型，和你战舰是一个系列的。”
绥宁接过礼盒拆开，里面蓝银配色的巨人模型栩栩如生，关节还能活动。
他惊呼一声，宝贝地捧在手里，指尖轻轻摩挲着巨人胸前的徽章：“哇！是光之巨人！听说他可以变大，好厉害的！”
“嗯，他来自M78星云，为了守护地球，和怪兽战斗。就像战舰要守护星际航线一样，每个英雄都有自己要守护的东西……”
得到正反馈，时堔饶有兴致地说起了关于光之巨人的背景故事。
过去的时光里，绥宁在安瑜和周沐笙那里，听到的都是一些童话故事、小魔仙故事……
他直到上幼儿园以后，才从其他同龄男孩口中听说光之巨人、怪兽、星际战争等等词汇。
他不懂这些究竟是什么，但是男孩的天性使他对这些词汇格外感兴趣。
他回家问爸爸妈妈，爸爸妈妈也说不清太多。
爸爸还说，小孩子天天把打打杀杀挂在嘴上不好。
今天，他终于在时叔叔讲的故事里，知道了光之巨人是什么，还知道了光之巨人打败魔斯拉的故事……
“时叔叔，你怎么什么都知道呀？”绥宁满脸崇拜地看着时堔。
“因为叔叔小时候也喜欢这些，”时堔的声音不自觉放柔，比平时多了几分温度。
“真的吗？那你可以……”绥宁仰着小脸，想提个什么要求，但想起爸爸的嘱咐，他又一脸沮丧地低下了头。
“怎么了？”时堔问。
“我本来想请你多讲一些光之巨人打怪兽这样的故事，可是爸爸说打打杀杀的事不好，小孩子不能喜欢打架。”绥宁噘着嘴，声音闷闷的。
时堔心中闪过一丝对周沐笙的不满，语气却更加温和：“英雄不是喜欢打架，是为了保护想保护的人，才变得勇敢。”
时堔再次缓缓讲起光之巨人的故事，从星云起源讲到团队协作，
那些充满力量与正义的情节，让绥宁听得入了迷，时不时发出“哇”“好厉害”的惊叹，小拳头还攥得紧紧的，仿佛自己也置身于星际战场。
时堔看着自己身侧的小家伙，心底某处冰封的角落，裂隙越来越大，暖流悄然涌动。
故事讲完，已经临近幼儿园放学，时堔与绥宁道别。
绥宁意犹未尽，连忙从书包里掏出他的电话手表。
他献宝似的递给时堔：“时叔叔，这是妈妈给我新买的电话手表，里面有我的号码！”
“以后你能不能每天晚上给我讲光之巨人的故事呀？就当睡前故事，我保证听完就乖乖睡觉！”
时堔接过那枚蓝色的电话手表，研究了一会，输入保存了自己的号码，又把手表还给了他：“好，每天晚上九点，我给你打过来。”
绥宁立刻欢呼着把手表放回书包，开始叽叽喳喳地跟时堔分享幼儿园里的趣事。
从今天吃的草莓蛋糕到和小朋友玩的捉迷藏，絮絮叨叨的，像把积攒了很久的话都想跟他说。
安瑜赶到幼儿园时，看到的就是这样一幅画面：
时堔坐在小椅子上，身姿挺拔却带着难得的松弛，绥宁依偎在他身边，仰头讲着什么，
而时堔的目光落在绥宁身上，不是在她面前的那种阴鸷锐利，反而带着一种她从未见过的柔和。
阳光落在两人身上，勾勒出温暖的轮廓，竟有种说不出的和谐。
安瑜的心猛地一沉，脚步也顿了顿。
绥宁最先看到她，立刻抱着光之巨人跑过来，扑进她怀里，兴奋地喊：
“妈妈！时叔叔今天一分钟就帮我拼好了星际战舰，我的同学们都觉得时叔叔好厉害！”
“时叔叔还送了我光之巨人，你看，好酷好酷！”
