案卷封档那天，陈一鸣在县局，待了一下午。
他看着档案室的干事，把父亲的案卷，一页一页，核对，装订，然后，在封皮上，盖了一个章，“结案归档”。
“陈同志，”档案室干事道，“您父亲的案卷，封档了。往后，这份案卷，就存进县局的档案室了。谁要查，得有手续。”
“封档了，”陈一鸣看着那卷宗，道，“同志，我爹这案卷，我能，再看看吗？”
“能。”干事道，“封档之前，您再核一遍。”
陈一鸣接过案卷，一页一页，翻了下去。案卷的首页，是父亲的档案，名字，陈敬堂；职务，县供销社库房管事。档案上，原先那行“工作失职，账目不清”，已经被划掉，旁边，重新写了一行字：经查实，原记载不实，系钱股长伪造记载、栽赃所致，已予更正。
“已予更正，”陈一鸣看着那行字，手指，轻轻抚过，“爹，您这四个字，总算，改过来了。”
他继续翻。案卷的中间，是钱股长的供词、笔迹比对报告、更正文书。案卷的最后一页，是佟广财案卷里，那一页，记着父亲的名字：钱股长冒用陈敬堂名义签收，陈敬堂不知情，系被冒名。
“被冒名，”陈一鸣看着那行字，道，“爹，您管库房，账目清清楚楚。是钱股长，冒了您的名，栽了您的赃。如今，这案卷上，白纸黑字，写着，您是被冒名的。”
他把案卷，一页一页，翻完。最后，他合上案卷，递给档案室干事：“同志，我核完了。我爹的案卷，没错。封档吧。”
“好。”干事接过案卷，装进档案袋，在封皮上，写好编号，存进了档案柜，“陈同志，您父亲的案卷，从今儿起，就正式，封档了。”
“封档了，”陈一鸣站在档案柜前，看着那卷宗，静静地，躺进档案柜里。他站了很久，才转身，出了档案室。
门口，刘所长等着他：“一鸣，你爹的案卷，封档了？”
“封档了。”陈一鸣道，“刘所长，我爹那案卷，我看了一下午，首页，更正了；末页，写着被冒名。从头到尾，我爹，都是清白的。”
“清白。”刘所长道，“一鸣，你爹这案卷，存进县局档案室了。往后，谁查，都查得到，你爹，是清白的。”
“查得到，”陈一鸣道，“刘所长，这就好。我爹的名声，往后，有案卷作证了。”
“作证。”刘所长道，“一鸣，你爹这一辈子，憋屈了半辈子。到如今，案卷封档了，名声洗清了，他这一辈子，总算，有了个，交代。”
“交代了。”陈一鸣道，“刘所长，我爹，可以安心了。”
那天晚上，陈一鸣把案卷封档的回执，拿回家，给母亲看。
母亲接过回执，看了很久。回执上，写着：陈敬堂同志案卷，已结案归档。母亲的手指，抚过那行字，眼泪，一滴一滴，落在回执上。
“娘，”陈一鸣道，“您别哭了。我爹的案卷，封档了，这是喜事。”
“喜事。”母亲抹了抹眼泪，“一鸣，娘知道，是喜事。娘就是，高兴。你爹走了二十年，娘等了二十年。如今，他的案卷，封档了；他的名声，洗清了。娘，可以，安心了。”
“安心了。”陈一鸣道，“娘，往后，咱家的日子，就剩下，往前过了。”
“往前过。”母亲道，“一鸣，你爹的案卷，封档了。你翻了案，开了铺子，娶了媳妇，有了儿子。咱家的日子，越过越好了。你爹在天上，看着，也放心了。”
“放心了。”陈一鸣道，“娘，明儿，我去爹坟前，把这封档的回执，烧给他看。”
“烧给他看。”母亲道，“一鸣，你爹要是知道，他的案卷，封档了，他该，彻底安心了。”
案卷封档那天晚上，陈一鸣又去了父亲坟前。
他蹲在坟前，把封档的回执，摆开，点了火，烧给父亲看。
“爹，”他道，“您的案卷，封档了。县局说了，您是被钱股长栽的赃，案卷上，白纸黑字，写着‘原记载不实，系栽赃所致，已予更正’。您那‘账目不清’四个字，彻底，从档案上，抹掉了。”
火苗窜起来，纸灰，随风飘散。陈一鸣跪在坟前，眼眶，有些热。
“爹，”他道，“您背了半辈子锅，憋屈了半辈子。您走的时候，拉着我的手，说，好好做人，别走您的老路。儿子那时候，不懂。如今，懂了，儿子没走您的老路。儿子翻了案，开了铺子，又在省城开了分号。您的案卷，也封档了。”
“爹，”他道，“您那笔账，清了；儿子的路，也走出来了。您在天上，可以，彻底安心了。往后的日子，儿子会好好过，您没享到的福，儿子，替您，享了。”
风从山坡上吹来，带着纸灰的气味。陈一鸣站起身，拍了拍膝盖上的土，又望了望父亲的坟。坟头的草，又长高了一茬。他想着，等清明，该给父亲，立块碑了，碑上，刻着父亲的名字，陈敬堂。往后，谁路过这坟，都知道，这里头，埋的，是一个清清白白的人。
封档的回执，陈一鸣又抄了一份，收进了樟木柜。
柜子里，如今，有卤谱，有老勺，有回执，还有，汤儿抓周抓的那把算盘。他一样一样，放好，又一样一样，摸了一遍。
“晚晴，”他道，“这樟木柜，如今，放的东西，越来越多。卤谱，是老汤的根；老勺，是手艺的根；回执，是清白的根；算盘，是账目的根。一样一样，都是咱家的根。”
“根，”苏晚晴道，“一鸣，你这柜子，都快装满了。”
“快装满了。”陈一鸣道，“晚晴，等省城分号开起来，我再添一样，分号的门匾。往后，这柜子里，还得，放更多的东西。咱家的根，越攒越厚。”
“越攒越厚，”苏晚晴道，“一鸣，你这话，说得我心里，踏实。”
“踏实。”陈一鸣道，“晚晴，咱家的日子，就是这么，一步一步，攒出来的。根，攒得越厚，家，立得越稳。”
他关上柜门，又上了锁。钥匙，挂在腰上，走路的时候，叮叮当当，响着。
“一鸣，”苏晚晴道，“你这钥匙，天天挂着，不嫌沉？”
“不嫌沉。”陈一鸣道，“晚晴，这钥匙，挂着咱家的根。根在，家就在，钥匙，再沉，我也挂着。”
