伏罗希洛夫把报告合上，按了一下桌角的电铃。副官推门进来。
“通知铁路总局，明天上午十点到我办公室开会。要求总局局长、调度处长、车辆处长和工务处长全部到场。另外，通知乌拉尔军区、西伯利亚军区和远东军区，各派一名副司令或参谋长参加。”
第二天上午十点，会议室里坐满了人。铁路总局局长先开口，他是个秃顶的矮个子，声音洪亮但措辞谨慎：“伏罗希洛夫同志，按照总参谋部的命令，我们已经把全线所有可用的机车和车厢全部编入了增援序列。但机车数量不够。目前可用的机车总共约四百台，其中将近三分之一正在维修，实际能投入运行的不到三百台。按照目前的军列发车密度，机车每天运行时间超过二十小时，磨损速度比正常水平快得多。如果不补充新的机车，两周之内可能会有大量机车因故障停运。”
“新的机车从哪里调？”
“乌拉尔机车厂和列宁格勒机车厂都已经接到了增产命令，但新机车从生产到交付至少需要三周。”
伏罗希洛夫转向车辆处长：“车厢呢？”
车辆处长戴着眼镜，说话很快：“车厢的情况比机车好一些。目前全线可用的货车车厢约两万节，按照目前的军列编组方案，每天需要消耗约三千节，后续增援部队全部到位的话，车厢缺口在一万节以上。建议征用民用货车。”
“那就征用。通知各州执行委员会，所有民用货车全部登记造册，纳入铁路总局统一调度。私人拥有的车厢，按国家征用标准给予补偿。不接受的，按战时条例处理。”
工务处长接着开口，他是几个人里年纪最大的，说话带着老工人的直率：“伏罗希洛夫同志，工务方面的问题比机车和车厢更麻烦。
十一号桥的抢修正在昼夜进行，但进度比预想的慢。另外赤塔以东还有几处路基在之前的空袭中受损，重载列车反复碾轧之后出现了新的沉降，有两处已经超过了安全标准。如果铁路部门全力抢修，大概需要十天到两周。但如果抢修期间必须保持列车通行，那抢修速度会更慢。”
伏罗希洛夫在笔记本上写了“路基沉降，两处，十天到两周”，然后在下面划了一道线。他把铅笔放下，目光扫了一圈在座的人。
“诸位同志，约瑟夫同志的命令你们都看到了。库页岛不能丢，远东不能丢。增援部队必须在一个月之内全部到位。铁路是唯一的通道，没有别的选择。机车不够，就延长运行时间，增加检修频次。车厢不够，就征用民用。路基沉降，就边通行边加固。桥不好过，就分段过、小列过。我不需要你们告诉我困难在哪里，我需要你们告诉我什么时候能把部队送到赤塔。”
会议室里安静了几秒钟。没有人再开口。
亚历山德罗夫斯克的海风比漠嘶科更冷。这座位于库页岛北端的港口小城，冬天的气温常常降到零下三十度以下，海面上结着厚厚的冰层，只有港口入口处用破冰船开出一条窄窄的航道。
科诺瓦洛夫少将的临时指挥部设在港口附近一栋两层的砖房里，原先是当地渔业管理局的办公楼。楼里的暖气早就坏了，士兵们在每个房间里生了铁炉子，烧的是从附近煤矿运来的劣质煤，燃烧时带着一股呛人的硫磺味。
科诺瓦洛夫坐在二楼尽头的办公室里，面前摊着一张库页岛北部的地形图。图面上用红蓝铅笔标注着苏军各据点的位置和兵力配置，从北端的亚历山德罗夫斯克到南端的奥哈油田，十几个据点沿着岛的中轴线分布。
他把地形图翻到背面，拿起铅笔在空白处画了一列小方格，代表他能调动的兵力。方格不多，总共不到二十个，每一个代表一个连。
参谋长敲了敲门走进来，手里拿着一份刚译好的电报：“漠嘶科回电了。”
科诺瓦洛夫接过电报看了一遍。电文不长：不允许撤退，不允许投降，等待春季反攻；弹药不够就省着用，粮食不够就减量配给，人不够就把所有男人都动员起来；亚历山德罗夫斯克不能丢，库页岛北部不能丢；如果丢了，直接去内务部报到。
他把电报从头到尾看了两遍，然后放在桌面上，沉默了几秒钟。参谋长站在桌边等着他开口，但一直没有等到。办公室里安静得能听到铁炉子里煤块燃烧时的噼啪声，以及窗外海风掠过屋顶时那种持续的呜咽。
“回电。”科诺瓦洛夫终于开口了，声音不高，尾音带着一种长途跋涉后特有的沙哑，“告诉漠嘶科，我们收到了命令。我们会执行。”
参谋长在笔记本上记了一笔，抬头看了他一眼：“就这些？”
“就这些。”
参谋长转身走了出去。门合上之后，科诺瓦洛夫重新拿起那份电报，看着上面那行“如果丢了，直接去内务部报到”的字迹。
他盯着那几个字看了很久，然后把电报折好塞进了外套内袋里。他站起来走到窗边，推开半扇窗户。
冷风灌进来，把他额前的头发吹得翻了一下。港口方向的海面上，冰层在暮色中泛着一层暗灰色的光，破冰船停在航道入口处，烟囱里冒着若有若无的白烟。
他关好窗户，转身走回桌边坐下来，拿起铅笔在地形图上重新画了几道线。
那些线比之前更集中、更靠后，把主要兵力收缩到了亚历山德罗夫斯克周边和几个煤矿附近。他画完之后放下铅笔，靠在椅背上，面朝天花板，闭上了眼睛。
