幽蓝的光在她脸上浮动，像是深夜里坟冢间游荡的鬼火，却比那更冷。冷得沈清漪握剑的手指微微发僵，连血脉里流淌的温度都仿佛被那蓝光一点点吸走。
她见过妖火。
十三岁那年，她随师父下山除妖，在岭南的深山里遇见一只修行八百年的狐妖。那狐妖吐出的火球赤红如血，灼热逼人，隔着三丈远就能烤焦人的眉毛。师父说，那是妖物修炼百年千年才有的内丹之火，火越纯，修为越深。
可眼前这骸骨眼眶里跳动的，是蓝的。
蓝得像深冬结冰的湖面，蓝得像将死之人眼底最后的光，蓝得像她七岁那年，隔壁村的刘婆婆咽气时，手指上戴的那枚蓝宝石戒指——刘婆婆死后三天才被人发现，尸体已经硬了，可那戒指还在发着幽幽的光。村里人都说那是邪物，烧了才好。她亲眼看着那戒指被扔进火里，烧了整整一夜，第二天扒开灰烬，戒指还在，光还在，蓝得瘆人。
“能燃灵火者，非妖即怨。”她听见自己的声音，很轻，像是在确认什么，又像是在说服自己不要拔剑，“妖火赤，怨火蓝。”
那骸骨的头颅微微转动，骨节摩擦发出细碎的咯吱声，像是在看她，又像是透过她在看别的什么。眼眶里的蓝火忽明忽暗，明的时候几乎要溢出来，像是燃烧的泪水；暗的时候只剩米粒大的一点，仿佛随时都会熄灭。
它没有攻击她。
这让沈清漪更加警惕。
她见过太多妖物，也见过太多怨鬼。妖物往往暴烈，见生人便扑，恨不得一口吞下去；怨鬼却不同，它们有时候会怔怔地看着你，像是要从你脸上认出某个早已不在了的人，有时候会默默地跟在你身后，跟出十里地去，却什么都不做。
师父说，怨鬼比妖物更难对付。妖物你一剑斩了便是，怨鬼你斩不得——你斩了它，它身上的怨气会散开，附到别的东西上，草上，石上，甚至你的剑上。到时候你带着那怨气走遍天涯海角，它都会跟着你。
“你是怨。”
她没有用问句。
骸骨的嘴张了张，下颌骨上下磕碰，发出一串空洞的声响。那声音不像人语，倒像是风穿过枯枝，又像是很久以前某个女人在夜里哭哑了嗓子后还在喃喃自语，反反复复说着谁也听不懂的话。
沈清漪忽然想起一个传闻。
是师叔说的。师叔这人爱喝酒，喝醉了就爱讲些有的没的。有一回醉得厉害，趴在她家院子里的石桌上，嘴里含含糊糊地念叨：燃怨火者，生前必有未竟之事。那事若是了了，怨火便熄，骸骨成灰；那事若了不了，便一直燃着，燃上百年千年，直到有人替它了结。
她当时只当是醉话，没往心里去。
可现在她想起来了。
她不知道这话是真是假。但她知道，这座山上有太多秘密。她追查的那件事，已经死了七个人，线索断在三年前的一场大火里。而那具骸骨，就坐在火场废墟的最深处，坐在一堆焦黑的房梁和瓦砾中间，像是从火里爬出来，就再也没能离开。
“你是死在那场火里的？”
骸骨没有答。
但它缓缓抬起一只手，指骨指向沈清漪身后。
她回头。
什么都没有。
只有废墟，灰烬，几棵烧得只剩半截的枯树。风从远处吹过来，吹得灰烬打着旋儿飘起来，像一只只灰色的蝴蝶。
再转回来时，骸骨眼眶里的蓝火突然暗了下去，暗得几乎看不见。只剩两粒小小的光点，像是隔着很远的距离在看她，又像是隔着很长的时间。
那目光让她心里发酸。
她忽然想起自己七岁那年，刘婆婆死后第三天，她偷偷跑去看。尸体已经被抬走了，只剩那间空荡荡的屋子。她在门口站了很久，总觉得刘婆婆还在里面，坐在炕上，戴着那枚蓝宝石戒指，笑眯眯地看着她，说：囡囡，过来，婆婆给你糖吃。
她后来才知道，刘婆婆无儿无女，老伴早死了，一个人在村里过了二十年。她死的那天晚上，村里有人听见她在喊一个人的名字，喊了整整一夜，天亮才停。
那个人始终没有来。
沈清漪不知道刘婆婆在等谁。她只知道，后来村里人收拾刘婆婆的遗物，发现箱子里有一件红嫁衣，崭新的，一次都没穿过。还有一双绣花鞋，鞋底纳着鸳鸯，鞋尖绣着并蒂莲。
刘婆婆死的时候七十三岁。
那件嫁衣，她给自己做了多少年，没有人知道。
“我不是你要等的人。”
话一出口，那两粒光点彻底灭了。
骸骨哗啦一声散落，骨头滚了一地，再没有任何动静。那些骨头在地上滚了几圈，有的滚进灰烬里，有的撞在瓦片上，发出一连串细碎的声响。然后一切归于寂静。
沈清漪站在原地，握着剑，许久没有动。
风还在吹，吹得她衣袂翻飞。她低头看着那些散落的骨头，看着那些不知躺了多少年的遗骸，忽然觉得喉咙发紧。
她想起师父说过的话：有些怨，解不开的。你帮不了它，它也不会害你。它就那么等着，等到最后一块骨头化成灰，等到这世上再没有人记得它为什么等。
她不知道这骸骨生前是谁。
也不知道它在等谁。
但她知道，它等的那个人，大概永远不会来了。
就像刘婆婆等的那个人，大概也永远不会来了。
她在那些骨头散落的地方，看见了一样东西。
一块玉。
半块，断口很旧，像是很多年前被人用力掰断的。玉是青白色的，带着一点淡淡的翠色，上面刻着一个字，只剩一半，认不出是什么。但从那残留的笔画来看，应该是个“心”字旁，或者是“忄”旁。
沈清漪弯腰捡起来。
玉冰凉，像是刚从冰窖里拿出来。她握在手心，那股凉意顺着掌心的纹路往里钻，一直钻到骨头里。她忽然觉得这玉很重，比它本身的分量要重得多。
她把它凑到眼前细看。
断口的边缘已经磨得光滑了，像是被人反复抚摸过无数次。那剩下的半个字，刻得很深，笔锋有力，像是个男人的字迹。
她忽然想起一件事。
三年前那场大火，烧死的七个人里，有一个是男人。
他叫什么来着？
她翻遍了县衙的卷宗，只记得那人生前是个教书先生，在村里开了间私塾，教几个孩子读书识字。起火那天晚上，他本可以逃出来的——他的屋子离门口最近，火是从后院烧起来的，他有足够的时间跑。
可他没有跑。
等火灭了，人们扒开废墟，发现他躺在里屋的炕上，身上盖着被子，安安静静的，像是睡着了一样。他怀里抱着一样东西，已经烧得面目全非，看不出是什么。
有人说，那是他妻子留给他的。
他妻子死得早，死的时候才二十出头，没给他留下一儿半女。他一个人过了三十年，没有再娶。
没有人知道他妻子叫什么名字。
也没有人知道他为什么要抱着那样东西，躺在炕上，等着被火烧死。
沈清漪把玉收进怀里，贴着心口的位置。
冰凉的玉贴着温热的皮肤，凉意丝丝缕地渗进来。她没有躲，就那么让它贴着。
风吹过废墟，吹起一些灰烬。那些灰烬飘在空中，打着旋儿，落在她的肩上，发上，剑柄上。她没有拂去。
她转身离开的时候，忽然听见身后有什么声音。
很轻，很细，像是风，又像是叹息。
她停住脚步，回头看了一眼。
废墟还是那片废墟，灰烬还是那些灰烬，枯树还是那些枯树。什么都没有变。
可她知道，有什么东西不一样了。
那块玉在她怀里，正一点一点地变暖。
