春草第二天下午就来了。
沈清漪正在院子里晒被子，听见敲门声，手在围裙上擦了擦就去开门。春草站在门口，脸红扑扑的，额头上有细密的汗珠，像是赶了很远的路。
“咋样？”沈清漪问，声音里带着她自己都没察觉的急切。
春草没说话，先跨进院子，在廊下的阴凉处站定了，从袖子里掏出一块手帕擦了擦汗。沈清漪跟在她身后，心提到了嗓子眼，想问又不敢问，怕听到的答案不是自己想要的。
“我一大早去的镇上，”春草终于开口了，“先去找了我男人，然后跟他一块儿去了张记杂货铺。”
“然后呢？”
“张掌柜说，前些天确实说要招人，可就在前两天，他已经找到人了。”春草看着沈清漪，眼里有些歉意，“是他媳妇娘家那边的亲戚，一个远房侄女，刚来镇上，没地方去，张掌柜就让她在铺子里帮忙了。”
沈清漪的心沉了下去。她张了张嘴，想说点什么，可嗓子里像堵了什么东西，一个字也吐不出来。
“清漪，你别急，”春草赶紧说，“我又帮你问了其他几家。粮油店的李掌柜说暂时不缺人，药铺的孙大夫说想要个识字的伙计，可他不想要女的。茶馆的王老板倒是说可以要人，但工钱给得低，一个月才八十文，还不管饭。”
八十文。沈清漪在心里算了一下，这点钱连她自己都养不活，更别说帮衬家里了。
“还有别的吗？”她问。
春草犹豫了一下，咬了咬嘴唇，像是在想要不要说。
“还有一家，”她终于说了，“镇东头的成衣铺，姓周的女掌柜开的。她那儿倒是要人，工钱也给得不错，一个月一百五十文，管一顿午饭。”
“那为啥你刚才不说？”沈清漪听出了春草语气里的犹豫。
春草叹了口气，拉着沈清漪在廊下的台阶上坐下来。
“那个周掌柜，人倒是好人，可她的成衣铺……怎么说呢，名声不太好。”
“名声不好？卖衣裳的铺子能有啥不好的名声？”
“不是铺子不好，是去那儿的人……”春草压低了声音，“她那儿做的是女人的衣裳，可去的大多是镇上那些……有钱人家的姨太太。还有些更不正经的，我男人说，有些男人也去，说是给相好的买衣裳。反正那地方，正经人家的闺女不太愿意去。”
沈清漪沉默了。
她明白春草的意思。在这个地方，名声比命还重要。一个年轻女人要是去了那种地方干活，不管你自己多干净，外人眼里你就不干净了。唾沫星子能淹死人，这个道理她比谁都清楚。
“我知道了，”沈清漪说，“谢谢你，春草姐，让你跑了一趟。”
“你别谢我，我也没帮上啥忙。”春草拍了拍她的手，“要不你再等等，我再帮你问问别家，也许过些天就有合适的了。”
沈清漪点了点头，没再说什么。
春草走后，沈清漪一个人在廊下坐了很久。被子晒在绳子上，被风吹得鼓起来，像一艘鼓满了风的船。阳光很好，照在她身上暖洋洋的，可她的心是凉的。
她娘从屋里出来，看了她一眼，没问她咋样了，只是把一杯水放在她手边，然后去收晒好的衣裳。
沈清漪端起水杯喝了一口，水是凉的，放了茶叶，有一股淡淡的苦味。她端着杯子，看着院子里的枣树，看着墙头上晒太阳的猫，看着地上自己的影子。
八十文。一百五十文。这些数字在她脑子里转来转去。
八十文太少，连自己都养不活。一百五十文倒是不少，可那地方……
她想起春草说的那句话——“正经人家的闺女不太愿意去。”
她现在是正经人家的闺女吗？她一个从婆家跑回来的女人，在村里人眼里，还算不算正经？也许在有些人眼里，她早就不是什么正经人家的闺女了。一个被婆家赶出来的女人，一个连自己男人都留不住的女人，她的名声，还值几个钱？
沈清漪把杯子放在地上，站起来，走到灶房里。
她娘正在灶台边收拾碗筷，看见她进来，手里的活没停。
“春草说啥了？”她娘问，语气跟平常一样，不咸不淡的。
“张记杂货铺找到人了，不要了。粮油店和药铺也不缺人。茶馆倒是要，可工钱太少，一个月才八十文。”
“八十文确实少了点。”她娘把碗放进柜子里，转过身来，“就这些？”
沈清漪犹豫了一下。
“还有一家，”她说，“镇东头的成衣铺，要人，工钱一百五十文，管一顿午饭。”
“那不错啊。”她娘说。
“可那个地方……春草说名声不太好。去那儿的都是些姨太太，还有些不三不四的男人。”
她娘没说话，把手里的抹布叠好，搭在灶台边上。她走到灶房门口，站在那里，看着院子里的天。
沈清漪看着她娘的背影，等着她说话。她娘站了一会儿，才开口。
“清漪，你跟我说实话，你在乎不在乎那些名声？”
沈清漪愣了一下，没想到她娘会这么问。
“我……”
“你是从婆家跑回来的，村里人早就在嚼舌根了，”她娘转过身看着她，目光平静得像一潭水，“你以为你不去那个成衣铺，她们就不说你了吗？她们该说还是说，你躲得了这个，躲不了那个。”
沈清漪低着头，手指无意识地在灶台上画圈。
“我不是让你去那个地方，”她娘说，“我是让你自己想清楚，你到底怕的是啥。是怕那些闲话，还是怕自己过不下去？”
“我怕给你丢人。”沈清漪的声音很轻。
“你是我闺女，你走到哪儿都是我闺女。你丢不丢人，不是别人说了算的。”她娘走过来，站在她面前，“你要是觉得那个地方能干，你就去。你要是觉得不行，咱们再找别的。天无绝人之路，活人还能让尿憋死？”
沈清漪抬起头，看着她娘。她娘的脸上没什么表情，可那双眼睛里有光，一种她从小看到大的、让她觉得踏实的光。
“我再想想。”沈清漪说。
“想吧，想清楚了再说。”她娘说完，端着盆出去了。
那天晚上，沈清漪又翻来覆去地睡不着。
她把那半块玉从枕头底下摸出来，攥在手心里。玉很凉，攥久了就暖了。她摩挲着玉面上那些模糊的花纹，想着这块玉原来的样子。一整块的，完整的，不知道是什么图案。现在只剩一半了，断口处还是那样锋利，像一道还没愈合的伤疤。
她忽然想起来，她婆婆把这半块玉给她的时候，说的那句话：“这玉不值什么钱，你拿着，当个念想。”
当个念想。念想什么呢？念想那个她再也回不去的家？念想那个对她好但做不了主的婆婆？念想那段算不上幸福但也算不上不幸的日子？
还是念想一个完整的、没有断裂过的自己？
她不知道。
她把玉攥得更紧了，掌心里传来微微的刺痛感。不是疼，是一种提醒，提醒她还有东西攥在手里，还没有松开。
第二天早上，沈清漪起来的时候，她娘已经出门了。
灶台上温着一碗粥，两个窝头，一碟咸菜。粥还是热的，窝头还冒着气。沈清漪坐下来吃了，把碗洗了，灶台收拾了，然后换了件干净衣裳，出了门。
她没有去村口，没有去井台，她直接往镇上的方向走了。
从村子到镇上，走路要小半个时辰。路是土路，坑坑洼洼的，路边长满了野草，开着些不知名的野花，黄的白的紫的，星星点点。天很蓝，云很白，风吹过来，带着青草和泥土的气息。
沈清漪走得很快。她不知道自己在急什么，也许是怕自己走着走着就改了主意，也许是想赶在中午之前到镇上，也许什么都不是，她就是想把这条路走快一点。
到了镇上，她没有先去成衣铺，而是先找到了张记杂货铺。
她站在杂货铺对面，隔着一条街看了一会儿。铺子不大，门口摆着几个笸箩，里面装着花生、瓜子、红枣之类的干货。一个年轻姑娘坐在柜台后面，低着头在算账，看着十六七岁的样子，圆圆的脸，梳着一条大辫子，挺白净的。
这就是张掌柜那个远房侄女吧。沈清漪想。人家有人，她没人。这不是命，这是运气。她的运气不好，晚了两天，这个活就没了。
她又去看了粮油店和药铺。粮油店的李掌柜正忙着给客人称米，满头大汗的，伙计在旁边帮忙，确实不缺人。药铺的孙大夫在给人号脉，门口坐着一个学徒在捣药，沈清漪在门口站了一会儿，没好意思进去问。
最后她去了镇东头。
成衣铺在一条巷子里，不在正街上。铺面不大，两间门面，门口挂着一块木匾，上面写着“周记成衣”四个字，字迹娟秀，像是女人写的。橱窗里摆着几件做好的衣裳，一件粉色的，一件藕荷色的，都是那种很鲜亮的颜色，料子看起来也不错。
沈清漪站在门口，犹豫了一下，推门进去了。
铺子里有一股好闻的香味，像是熏香，又像是某种花的味道。墙上挂着各式各样的衣裳，有袄裙、有旗袍、有披肩，颜色花花绿绿的，看得人眼花缭乱。靠墙的架子上摆着几匹布料，都是些好料子，绸的、缎的，在灯光下泛着柔和的光。
“来了？”
一个女人的声音从里面传出来。沈清漪循声看过去，看见一个女人从里间走出来。四十来岁，穿着一件宝蓝色的旗袍，头发梳得光光的，在脑后挽了一个髻，耳朵上戴着一对小小的银耳环。女人的脸上有岁月的痕迹，眼角有细纹，但整个人收拾得很利落，看着很舒服。
“你是周掌柜？”沈清漪问。
“我是。”女人打量了她一眼，目光不快不慢，从头到脚，像在端详一块布料，“你是来找活的？”
沈清漪点了点头。
“谁介绍你来的？”
“没人介绍，我自己听说的。”沈清漪说，“我听人说您这儿要人，我就来看看。”
周掌柜又看了她一眼，然后走到柜台后面，坐下来，指了指对面的椅子：“坐吧。”
沈清漪坐下来，双手放在膝盖上，坐得很端正。
“你叫啥？”
“沈清漪。”
“多大？”
“二十。”
“以前干过啥？”
“在老家的时候帮家里种地，嫁了人之后在家做饭洗衣裳，没在外头干过活。”
周掌柜点了点头，目光落在她的手上。沈清漪的手不白，骨节分明，指甲剪得短短的，一看就是干过活的手。
“你会做衣裳吗？”
“会一点。普通的裁剪会，太复杂的不会。”
周掌柜站起来，从架子上拿了一块布料下来，递给她：“你看看这块料子，要是做一件普通的女式短褂，大概要多少布？”
沈清漪接过料子，用手量了量，又看了看布幅的宽度，想了想，说：“五尺左右吧，要是袖口宽点，五尺五也够了。”
周掌柜的眉毛微微动了一下，像是有点意外。
“你量都没量，就看得出来？”
“我做过，心里大概有数。”沈清漪说。
周掌柜没再问了，把布料放回去，重新坐下来。
“我这儿活不重，就是帮客人量尺寸、裁剪、缝纫，有时候也要招呼客人。工钱一个月一百五十文，管一顿午饭，每个月休息两天。你干得了吗？”
“干得了。”沈清漪说，声音不大，但很肯定。
周掌柜看了她一会儿，然后说：“你来试试吧，先干三天，干得好就留下，干不好我也不亏你，三天的工钱照给。”
“谢谢周掌柜。”沈清漪站起来，朝她鞠了个躬。
“别叫周掌柜，叫我周姐就行。”周掌柜笑了一下，笑起来的时候眼角的皱纹更深了，但反而显得更好看了，“你明天一早来，卯时末到就行。”
沈清漪从成衣铺出来的时候，太阳已经偏西了。她站在巷口，深深地吸了一口气，觉得胸腔里那个堵了好多天的东西终于松动了一点。
她快步往家走，走到半路的时候，忽然停了下来。
路边有一棵野杏树，花开得正盛，粉白粉白的，密密匝匝地缀满了枝头。风一吹，花瓣就纷纷扬扬地落下来，落在她头上、肩上、脚上那双新布鞋上。
沈清漪站在杏花雨里，伸手接住了一片花瓣。
花瓣很轻，躺在她的手心里，薄得像纸，粉得像胭脂。她看着这片花瓣，忽然想起了一双绣花鞋。那双鞋的鞋面上也绣着花，是杏花，粉色的杏花，一针一线，绣得细细密密的。
那是一个人对她的好。
她把手心里的花瓣轻轻吹掉了，继续往家走。
到家的时候，她娘正在院子里喂鸡。看见她进来，手里的鸡食盆都没放下，就那么端着，看着她。
“去哪儿了？”
“镇上。”
“干啥去了？”
沈清漪走过去，从她娘手里接过鸡食盆，蹲下来把剩下的食撒给鸡吃。鸡们咕咕咕地围过来，争先恐后地啄着地上的粮食。
“我去镇东头那个成衣铺了，”沈清漪说，“周掌柜让我明天去试试，先试三天。”
她娘沉默了一会儿。
“那你就去试试。”她说。
沈清漪站起来，看着她娘。夕阳从西边照过来，把她娘的脸映得红彤彤的，那些皱纹好像都淡了，整个人看起来年轻了好几岁。
“娘，你不拦我？”
“我拦你干啥？你又不是三岁小孩了。”她娘转过身，往灶房走，走了两步又停下来，头也没回，“清漪，不管你干啥，记住一条——走得正，行得端，别人爱说啥说啥。”
沈清漪站在院子里，看着她娘的背影消失在灶房的门里。
灶房的烟囱开始冒烟了，炊烟袅袅地升上去，被晚风吹散了。枣树的影子拉得长长的，从院子这头一直拖到那头。猫从墙头上跳下来，无声无息地走到她脚边，蹭了蹭她的裤腿。
沈清漪弯腰把猫抱起来，猫在她怀里缩成一团，发出呼噜呼噜的声音。
她抱着猫，看着灶房窗户透出的昏黄的灯光，忽然觉得眼眶有点热。
但她忍住了。
她想起她娘说的话——别动不动就哭。
她把猫放下，走进灶房，挽起袖子，走到她娘身边。
“娘，我来做吧。”
她娘看了她一眼，把锅铲递给了她。
沈清漪站在灶台前，开始炒菜。锅里的油滋滋地响，葱花爆香的味道弥漫开来。她挥动着锅铲，动作不算熟练，但很认真，像在做一件很重要的事。
外面的天一点一点地暗下去，灶房的灯光一点一点地亮起来。
明天，她就要去镇上了。
