船板吱呀作响，女人抱着襁褓踩上去的时候，脚步稳得出奇。
沈清漪注意到她的鞋——半旧的青布鞋，鞋尖却干干净净，不像赶了远路的人。她下船的动作也利落，一只手兜着襁褓底部，另一只手没扶任何东西，脊背挺得笔直。
“跟上去看看。”沈清漪低声说。
陈恕已经动了。他混在下船的人群里，离那女人隔了七八步，走得不紧不慢。沈清漪等了一会儿才跟上，保持着能望见陈恕背影的距离。
渡口上来来往往的人多，倒不怕跟丢。
那女人出了码头，没有往热闹的街市走，而是拐进了一条窄巷。巷子两边是灰砖砌的山墙，墙根长着青苔，头顶晾着各家各户的衣裳，水滴答滴答往下落。
陈恕在巷口停了一瞬，侧身贴墙，探头看了一眼，随即闪了进去。
沈清漪加快脚步走到巷口，还没往里看，一只手从墙后伸出来，轻轻按住了她的肩。
“别急。”陈恕的声音压得极低。
他从她肩侧望出去，目光落在巷子中段。那女人停在一扇黑漆木门前，没有敲门，而是伸手在门框上方摸了一把，掏出一把钥匙。动作熟练得像做了千百遍。
门开了，女人闪身进去，门板无声合拢。
“她不是第一次来这里。”陈恕松开手，退后半步，“这地方她熟。”
沈清漪打量了一下那条巷子。巷子不深，两侧一共四扇门，都是老旧的民居，墙上爬着枯藤。那扇黑漆门上的铜环锃亮，和周围的破败有些格格不入。
“知道这是什么地方吗？”沈清漪问。
陈恕没回答。他仰头看了看巷子尽头露出一角的楼阁，眉心微微拧了一下。
“临清城里，养外室最多的地方就是这一片。”他顿了顿，“做官的、经商的，不愿意把人放在明面上，就挑这种不起眼的巷子安置。”
沈清漪心头一动：“你觉得那个孩子——”
“不确定。”陈恕打断她，“但一个抱着孩子的女人，天不亮到渡口，不急着下船，不走大路，熟门熟路进了一条养外室的巷子。这不正常。”
不正常的事，往往藏着不想让人知道的答案。
两个人没有贸然靠近那扇门。陈恕带着沈清漪绕到巷子后面，隔着一排矮墙，能看见那户人家的小院。院子不大，种着一棵石榴树，树下放着石桌石凳，收拾得齐整。
那女人进了屋，半晌没出来。
陈恕蹲在矮墙后面，从怀里摸出一个油纸包，拆开是半张烙饼。他撕下一块递给沈清漪：“先垫垫。”
“你什么时候买的？”
“下船的时候。”他说得云淡风轻，“要盯人，不知道要盯多久，不能饿着肚子。”
沈清漪接过烙饼，咬了一口，是凉的，但嚼着嚼着有一股麦香。她想起陈恕从前也是这样，什么都先想一步，连干粮都备得妥帖。那时候她嫌他太谨慎，现在才知道，谨慎是活下来的本事。
两个人就这么蹲在矮墙后面，一人一半分了那张烙饼。
雾渐渐散了，阳光从东边照过来，把石榴树的影子投在地上。院子里静悄悄的，偶尔有鸟雀落在墙头，歪着脑袋看他们一眼，又扑棱棱飞走。
等了约莫半个时辰，那扇屋门终于开了。
出来的不是那个女人。
是个男人。
穿石青色直裰，腰间束着素银扣的革带，脚蹬黑面布鞋，四十来岁，面容清瘦，留着短须。他出来的时候还回头朝屋里说了句什么，声音不大，隔得太远听不清楚。
但沈清漪看见那女人站在门内，抱着孩子，朝男人微微欠了欠身。
不是夫妻之间该有的礼数。
更像下属对上官。
陈恕的手按上了沈清漪的手臂，力道不轻不重，是个提醒的信号。沈清漪顺着他的目光看过去——那男人从袖中取出一样东西，递给了女人。东西不大，用帕子包着，看不出是什么。
女人接过去，贴身收了。
然后那男人大步出了院子，从巷子另一头走了。
陈恕站起来，拍了拍膝上的灰：“我跟着那个男人，你留在这里看着女人和孩子。别靠近，只要知道她什么时候走、往哪个方向去就行。”
沈清漪点头。她知道自己不适合跟着男人跑，一是脚程跟不上，二是在陌生地方追人容易暴露。盯一个抱着孩子的女人，反而是她更擅长的事。
陈恕走了。他走路的姿势和平时不一样，微微弓着背，步子又快又碎，混进街上的人流里，转眼就找不到了。
沈清漪重新蹲下来，视线落在那扇门上。
院子里又安静了。
她忽然想起一件事——陈恕走之前，没有说在哪里碰头。是忘了，还是故意没说？
她想了想，觉得是后者。在这种地方，说好了碰头地点反而危险，万一有一方暴露了，另一方也会被牵连。陈恕的意思是：各自办完事，各自回去，在安全的地方再见。
可她不知道那个安全的地方是哪里。
他们在临清没有落脚点，没有认识的人，连这家客栈都没定下来。下了船就直接跟上了那个女人，到现在连个包袱都没放下。
沈清漪苦笑了一下。
跟陈恕在一起，永远是这样。他脑子里装着整张地图，而她只能看见眼前这一小块。他走一步的时候已经想好了后三步，她走一步的时候连第二步都不一定看得清。
从前她怨他什么都不说清楚。
现在她明白了，有些事说不清楚，有些事不必说清楚。
信任到了深处，就是跟着走。
她继续盯着那扇门。
又过了小半个时辰，屋门再次打开。那女人出来了，换了身衣裳，襁褓也换了一块布，颜色从靛蓝换成了鸦青。她锁好门，把钥匙重新放在门框上方，抱着孩子往巷子另一头走了。
沈清漪等她走出十几步，才从矮墙后面绕出来，不紧不慢地跟了上去。
出了巷子是条热闹的街市。女人走得快，穿过人群，在一家药铺门前停下来，张望了一下，推门进去了。
沈清漪没有跟进去。她站在街对面的一个胭脂摊子前，随手拿起一盒胭脂假装在看，余光一直落在药铺的门口。
片刻后，女人出来了，手里多了一个纸包。
沈清漪注意到，纸包不大，像是什么贵重药材的包装。女人的脸色比在船上时沉了几分，脚步也快了一些，像是赶时间。
她跟着女人穿过了三条街，最后到了一家客栈门口。女人没走正门，从侧面的巷子绕到后院，推门进去了。
沈清漪记住了那家客栈的名字——悦来老店。
她退到街角，靠着一棵槐树站定，长长呼出一口气。
接下来，是等陈恕回来。
