五位火柴厂的女工到时，晚秋才卸下最后一块门板。秀梅抱着待交的衣袋往后让，昨天矮个的那位站到裁台前，把几个同伴挨个叫进来，说先量，量好了得当场答哪日能取。
她们各有各的急。个子高的旧衫短，弯腰便露出后背；矮个的嫌现货袖长，卷起来一干活又掉。一人想要靛蓝，一人喜欢灰，不能为了凑一批便叫五个人穿一模一样的尺寸。
昨日下午量过的两张尺寸纸先取出来，让本人核过，其余三人再分着量。晚秋将旧单翻到还没交的那页，两台机，兰香只能下班后过来，新衫得排在旧活后头，五天后下午能交。若五个人都订，也照这个时辰。
日期刚讲清，门口有人招手。东街掌柜站在外头，将一只小布架搁在门边，手臂上搭着两件现货，说她们过去也能看，今天拿回去就能穿，价钱还少两毛。
秀梅下意识去挡门，晚秋握了一下她的手腕。五个人的钱都还没掏，谁也没有答只看这一家。
那位高个的先去试了，另一个跟着过去。剩下三人互相看看，矮个女工把自己的旧衫往台上一放，要求照实际量的做，袖子尤其不能再长。晚秋开好三张单，收下定钱，取衣都是五天后下午。
秀梅望着空出来的两张凳子，脸上的热乎劲退了大半。东街掌柜回来拿放在门边的布架，瞥见她们柜前只剩三个人，还问要不要也留些现成的，省得客人等。
晚秋没有接这个话，送走三位女工便将定钱放进这批待交的袋里。今早带着的五十四块还在贴身包，没有添这几块钱再装作手头宽了。
隔壁开门的声音传过来，她取了昨日那张纸出去。房东正领东街掌柜看后仓，两人停在水印下面，掌柜说刷一遍白墙就亮了，前厅摆现货，料放高些，后头湿一点也不碍事。
晚秋到了门口，房东先笑：“正好都在。东街给二十一个月，也是三个月先交。你看，他不嫌这里旧。”
掌柜转身见是她，笑着挪了半步，既没堵门，也没打算走。五十四和六十差出的六块，晚秋昨天数钱时数得清楚，房东此刻自然也清楚。
“您昨天给我留了三天，今天还没过。”她将条件纸展开，指给他看，“五十四我带来了。屋顶和门闩修好，照您写的办。”
房东没接钱，先将纸从头看一遍：“我这地方两个人都想要，总得有个说法。你要是也能给二十，我还是先给你。”
秀梅听见，在原店柜后抬起头。晚秋也听见了姐姐搬凳子的动静，她手里的纸一下被风吹起，折痕翘着，昨晚那一阵高兴显得有些可笑。
她本可以补六块。租了这屋，原铺的衣服挤一挤能交过去，往后的事也许还会更好；房东等着她心疼，东街掌柜则低头拍了拍袖上的灰，仿佛已经快看完自己的新铺。
晚秋重新将纸折好，连钱一块收回包里。
“昨天您说价钱，今天我带齐了。还要临门添六块，往后续租又要添多少？您愿意租给二十的，就自己同他谈，我这个价不改。”
房东沉下脸，说她不租没关系，别把话说得像谁欠她。晚秋没再向前递那张纸，只转过身，叫秀梅回去看着柜前的衣。姐姐已经走到门边，见她不是说着玩的，手在围裙上擦了两下，站住了。
隔壁一时没有脚步声。晚秋走到原铺台阶，房东忽然叫了她全名，方才那句“还是先给你”变成了“十八就十八”。
东街掌柜往前一步：“我也能现交。您可想好了，每个月差两块呢。”
房东摆手：“昨儿先写给她的，她又不是过期不来。她原铺三个月都在，钱也没欠，我就照昨天说的租。你看别处吧。”
他说完先把隔壁门推开，让晚秋进去，没再同掌柜站着讲价。掌柜脸上的笑收了，布架夹在臂弯里，临走还提醒那屋后仓潮，搬布可别急。
这话不假，晚秋应下。她不想因赢了房子，反倒故意拿整卷布去同他赌。
房东找了笔和收条，这回承租人那行写得很快。十八块月租，三个月五十四，前厅和后仓一并租；屋顶、门闩由他三天内修好，料等修妥再搬。其余两人昨日已谈好的，没有重新念给东街听。
钱从包里取出来，晚秋数到最后一张，将折得最窄的那张摊平才递。房东又数一遍，开清已付的租期，租条和收条各归到她手里，最后放下一把旧钥匙。
她拧了一次，锁芯有些涩，又试一回才打开。门向里推去，空屋里的光比早晨更亮。秀梅从原店过来，刚要说机器摆这里，先抬头看水印，把话改成明天盯着修。
“你刚才真不租了？”她这才问。
晚秋手里还捏着钥匙：“他要二十，我真付不下那口气。就是进门看宽敞的时候……舍不得。”
秀梅吸了一下鼻子，突然用肩轻撞她：“我都走到门边了，就等你喊我把钱拿出来。幸好没喊，我前晚拿的工钱可还没花呢。”
晚秋被撞得往旁边退半步，笑了。姐姐先前想借钱给她，方才却连租不到也肯一起回旧铺，这会儿踩在空地上的脚步比她还响。
她们没有马上搬任何东西。晚秋先去配了一把钥匙，回来两把都试过，把原钥匙交给秀梅，自己收新配的。姐姐接到手，还要问留给自己干什么，手已先穿了根绳，系在自己的钥匙圈上。
矮个女工午后经过，见她们从隔壁出来，停下问衣是不是得改到新屋取。秀梅带她回原店，将刚裁的衣片指出来，日期仍在旧单上，新屋再宽，也没把她答好的五天往后挪。
女工这才笑，说下回让姐姐来看看。她只说想来，没有替姐姐订，也没有拿出新钱；秀梅仍送到门口，回来时把那串钥匙挂得离机针远了些。
兰香下班后一进隔壁，先弯腰摸后墙。指尖沾着湿，她看向两人，秀梅原想今晚就把机挪过来的话只得收住。另有两件旧单后天下午要交，衣还没做完，前厅也没扫净，谁去搬都得从机上少踩几段。
晚秋回原店取来扫帚，靠到新门边，留作明日用。她抬起灯看了一遍房梁，跟房东约清明早来的时辰，才将隔壁重新锁上。
回到原铺，秀梅又被身后的布卷挤得侧过肩。她这次没抱怨，摸了摸腰间的钥匙，对兰香指了指外头：“明天他来修，我盯着。叫他一次修好，别等咱们都搬进去再往机器上掉灰。”
晚秋把两件旧衣放到机边，手伸向踏板。墙那头已付的五十四块没有再回来，可她今晚一抬头，就能看见自己锁好的那道门。
