星期一清早，林晚秋在汽车站窗口前站了片刻。
去临州的车已停好。乘客往车顶递竹筐，她原先算着，这趟车去，下午回来，柜台和邻铺都能再看一遍。她把手伸进衣兜，摸到钱，又想起昨晚自己叫秀梅时，后屋没人应的那一声。
售票的人探出头：“去不去？要走了。”
她将手拿出来：“不去。”
车开出去，带起一阵灰。晚秋在路边等灰落下，转身回了铺子。邵静没约她提前去，只约了后天交货；她嘴上说去看看，实在是自己心里没底。
回到后屋，她先把两个布篮摆好。县城两张旧单都在明天取，一张上午，一张下班后；六件冷灰留在另一边。她看过各人已经答应的工序，将自己还没做的摆到手边，没有把剩下的都挪进秀梅那篮。
秀梅来时，包还背在肩上，先看了她一眼，又看桌上的篮子。
“你没走？”
“今天留下。”晚秋站起身，“昨天那句撒手，说错了。你答应的活没丢，是我临时多出去一天，还要你夜里补。”
秀梅垂着眼，将自己的围裙从机背取下来，没有说没事。
晚秋原想再解释自己急什么，见她这样，就把话收住：“这两天我先把该做的做完。再要出去，提前跟你商量，排不开就不走。”
秀梅将篮里那件上衣翻出来：“我这两件，照昨天说的做。”
她坐下踩机，没叫晚秋过去帮着顺领口。晚秋坐到另一台机前，自己找出未收好的线，脚踏板响了半天，才觉得速度顺起来。
门口又有客人来。小禾能卖针线、核凭条，遇见新问的改衣便叫晚秋。晚秋来回跑了几趟，机器上的衣服就停了几回。以前她在前头谈完价，一回身常能见秀梅又赶出一道，今天那只篮子一直等着她。
一位妇人拿来整块布，要三天做成，还说可以多加点工钱。晚秋刚张嘴，就看见自己脚边剩下的裁片。
“这几天排不下。您要赶那个日子，先问别家，别等我。”
妇人不乐意，抱布走了。晚秋送到门口，站了片刻才回机前。秀梅没出来替她解释，也没把那件衣服接进自己手里。
中午，一个老客进门就问：“秀梅呢？我上回让她量的。”
秀梅刚出去吃饭。晚秋搬来凳子，让人坐着等。客人问她老板能不能先定，她从柜台下取出秀梅记的尺寸，放到一旁。
“她知道您上回怎么说的，等她看更准。”
她说完回后屋，竟有点不自在。过去客人站在这里，她总怕把话交给别人，显得自己不知道店里的事。今天让人等堂姐，她还得忍住一遍遍出来接话的习惯。
秀梅带着半个饼回来，洗过手去核那张单。客人提的新要求要多拆一道，她没有图省事答应加急，照原来的取日说好，自己送人出去。
回来时，晚秋仍坐在机前。
“你吃了没有？”
“做完这段——”
秀梅看向桌角。昨晚那只饭碗还没洗，晚秋顺着她的目光，话忽然停了。她将剪刀放下，起身端饭：“我现在吃。”
秀梅没笑。两个人坐着吃饭，中间只说了盐放多了。
晚秋吃到一半，才问：“你昨天回去，家里还没吃吧？”
“刚盛饭。我进门，人家还以为我把铺子关了。”秀梅将碗往近处端了端，“我说不是关铺，是我回来吃。”
晚秋低头挑了一根菜梗。她早就将那半个晚上塞满了，堂姐却只想赶上家里盛饭的时候。
“以后我不拿‘就剩几道’叫你了。”
秀梅没说信不信，把碗里的饭吃完，又坐了一会儿。外面有人喊林师傅，小禾说师傅在吃饭，客人便等着。她没有马上跑出去。
晚秋也忍住了催她的习惯，伸手将桌角空碗摞好。秀梅拿开自己的碗：“还有汤。”
晚秋这才看见碗底剩着半口菜汤，手收了回去。饭后两人各自回到机器前，谁都没有再说昨晚的话。
晚上，秀梅按时走。晚秋没有叫她留下。她把凉饭倒掉，用热水泡过碗沿，洗净放好，再坐回机器前。灯芯短了一截，她终于做完自己那件，肩膀酸得抬不起，门外早已没有买针线的人。
第二天上午，第一位县城客人拿凭条来了。
那位妇人一直惦记衣服能不能赶上，进门便问做好没有。晚秋将包好的衣服递过去，她在身前比了比，又伸手摸过扣子。
“就是这个。明天去亲家家，我不想还穿那件洗得发白的。”
她从衣兜里数出凭条上该付的尾钱。里面一张旧票揉得厉害，她在柜边展了两回才抻开，笑着说：“家里昨天还嫌我为吃顿饭做件新衣。我说不是那顿饭，我想做，早就想做了。”
晚秋拿来纸给她包好，没劝她拿更贵的，也没讲自己怎样赶工。妇人抱着包走时，脚步比进门快，走到日杂门口，又停下照了一下窗玻璃。
秀梅站在后屋看见，脸上总算带了点笑。晚秋回头与她碰上目光，没借这点笑去说两个人已经和好了。
傍晚，第二张旧单也按凭条交出去，尾钱当面结清。小禾交好自己核过的裁片，背起布袋。这晚是周二的夜课，衣包还没系口，她看了看桌边，脚步慢下来。
晚秋拿过她手里那张已核纸：“去吧，这里我接着。”
小禾走后，赵兰香在约好的时段验完自己那部分，指出两处要收净的线头，便回家接孩子。她们都没留下补夜工，晚秋和秀梅各做各的尾活。最后一件齐了，两人把六件排好，照已经核过的编号点过一遍。
秀梅找来绳子，压住包口。晚秋伸手去接，秀梅却没马上松手。
“你明天到了临州，邵静要是问谁做的，别又一句我的货带过去。”
晚秋抬头。秀梅看着那六件衣服：“袋口、前襟，我盯过的。客人只认你，我也想让人知道这活是谁做的。”
她说完，像是觉得说得太直，低下头去拧绳结。晚秋想起中午那句先找秀梅，又想起堂姐在柜前熟练地报取日。她很早便知道秀梅比自己做衣稳，却不曾想过，秀梅也会盼着自己的名字被人叫到。
“我会说清。”
“你别夸得过了。我没做的，也不用往我身上算。”
晚秋点头，把包接过来。秀梅收好自己的剪刀，仍按原来的时辰走了。
晚秋把衣包搁在明早出门顺手的位置，又将两张已经交清的县城凭条收好。墙上的排活板空出一点地方，她没急着添新单，先在自己名字下写上明早送货。
写完以后，她站了一会儿。堂姐要人知道自己的手艺，便不可能永远只坐在后屋等她带回口信。明天见邵静时，那句话她得真说出来。
