周三，克里姆林宫二楼。
长桌两侧坐满了人。
政治局委员、候补委员。
桌面上铺着墨绿色桌布，每人面前一杯茶，一份议程表。
勃列日涅夫坐在桌首，苏斯洛夫在左，乌斯季诺夫在右。
索科洛夫和库兹涅佐夫没资格进这间屋子。
但他们的关系在桌边，
通过分管重工业的书记诺维科夫、分管农业的书记格里申、分管外贸的书记帕托利切夫在运作。
阿尔乔姆站在侧墙边，背靠文件柜。
中央候补委员，列席，无投票权，只有被问到才能发言。
议程进行到第三项。
苏斯洛夫翻开文件夹：“第三项。
国防部专项议题，环太平洋计划。
乌斯季诺夫同志汇报。”
乌斯季诺夫站起来。没拿稿子。
“环太平洋计划。
国防部第一副部长阿尔乔姆·伊万诺夫主持编制。
四项核心：
大卡缅建船厂，
共青城伯力海参崴建导弹集群，
南千岛扩建跑道和堡垒，
组建国防直属远洋渔业公司。
部务会全票通过。”
他坐下。
苏斯洛夫翻开数据摘要，开始念。
念了五分钟。
大卡缅水深、岸线、地基。
南千岛驻军、装备、补给。
海参崴船厂设备、编制、工期。
共青城选址、地质、配套。
渔业公司船队、渔场、销售。
念完，会议室安静了几秒。
诺维科夫第一个开口。
他靠在椅背上，手指搭着桌面，
没看乌斯季诺夫，
看着勃列日涅夫：“预算。
前三年的投入，相当于去年对东德全部经济援助的三分之二。
这笔钱，从哪儿出？”
乌斯季诺夫：“国防预算。分五年摊销。”
“国防预算就这么多。”
诺维科夫的手指在桌面上敲了一下，
“划了远东，西边就少了。西边什么形势，您比我清楚。”
格里申接话，声音比诺维科夫高：“渔业公司。
国防直属？
渔业归农业部管，归商业部管，现在又多一个国防部。
三家管一个行业，谁听谁的？”
帕托利切夫跟着开口，
语气不急不缓，
但每个字都在点子上：“北太平洋渔场。
美国、日本、韩国都在捞。
我们组建渔业公司，增加船队，增加护航。
外交纠纷怎么办？
外交部评估过没有？”
三个问题。
预算、权属、外交。
方向一致，——反对建设远东军事力量。
与“强中央、弱边疆”的既定政策不符。
乌斯季诺夫回答了预算和权属。
外交问题，他看向阿尔乔姆，点了一下头。
阿尔乔姆从侧墙边走出来，站到桌前。
他没立刻开口，先扫了一圈桌边的脸。
有人看着他，有人低头翻文件，有人端着茶杯。
“外交问题，我来回答。”
诺维科夫抬起头，看了他一眼。
那一眼里有东西——一个中央候补委员，列席人员，居然主动回答政治局委员的质询？
“北太平洋的渔场，
现在是日本的船在捞，韩国的船在捞，美国的加工船在收。”
阿尔乔姆说，
“我们的渔船队在旁边看着，只能抗议。
抗议没用。
组建渔业公司之后，我们的船队有军舰护航。
日本船越界，驱逐。
韩国船偷捕，扣船。
美国加工船不碰，把它周围的渔获全部截走。”
帕托利切夫皱了皱眉：“这不是外交纠纷？”
“这是渔场划界。”
阿尔乔姆说，“谁有实力，谁定规矩。”
帕托利切夫没接话，但脸色不太好看。
诺维科夫在这时候开口，语气比刚才重了：“阿尔乔姆同志，你是列席。
我们问的是乌斯季诺夫同志。”
阿尔乔姆看着他。
“我问的是外交问题。”
帕托利切夫说，
“回答的是国防部第一副部长。
这本身就不对。
外交事务，什么时候轮到国防部管了？”
格里申在旁边点了一下头：“越权了。”
会议室里安静了一拍。
桌边几个委员交换了一下眼神。
有人端起茶杯，有人翻文件。
诺维科夫靠在椅背上，手指搭着桌沿，嘴角有一道极浅的弧度。
勃列日涅夫在这时候放下茶杯。
“你们刚才问的问题，我都听明白了。
预算、权属、外交。
三个问题，说到底是一件事，——远东该不该投钱。”
他拿起地图，拉过来，手指点在海参崴的位置上。
“我给你们讲一件事。
去年，美国太平洋舰队在夏威夷搞了一次演习。
假想目标是封锁日本海。
他们的航母从夏威夷出发，到日本海，七天。
我们的太平洋舰队从海参崴出发，到日本海，一天。
七天对一天。但如果我们的船坏了，拖回黑海修，来回一年。
一年之后，美国人的航母还在日本海，我们的船还在路上。”
他停了一拍。
手指从海参崴往北移，落在摩尔曼斯克。
“摩尔曼斯克在北极，冬天封冻。
列宁格勒在波罗的海，出北海要过丹麦海峡，北约卡着。黑海，土耳其卡着博斯普鲁斯。
只有海参崴，出去就是日本海，再出去就是太平洋。
这是苏联唯一一个不受北约卡脖子的出海口。”
手指移回来，落在海参崴。
“你们说强中央、弱边疆。
这个政策，我没有改。
但边疆分两种。
内陆边疆，海洋边疆。
内陆边疆弱一点没关系。
海洋边疆不能弱。因
为海洋边疆的对面，是美国人。”
格里申张了张嘴，想说什么。勃列日涅夫没给他机会。
“太平洋舰队的潜艇从鄂霍次克海出去，下潜深度大，噪声低。
美国人的反潜网铺不到那么远。
锁住千岛群岛，就是把鄂霍次克海变成我们的内海。
日本海那边，日本人出不了对马海峡。
未来三十年，我们跟美国在太平洋的平衡，就靠这个。”
他抬起头，看着桌边每一个人。
“你们说预算高。
高是高了点。
但你们算过没有，
——太平洋舰队有独立维修能力，
每年省下的拖船费、维修费、延期费，加起来是多少？
远东有独立的军工产能，西线一旦有事，乌拉尔被牵制，东边能顶上。
这笔账，是保命账。”
会议室里没有人说话。
诺维科夫把手指从桌沿上收回来。
帕托利切夫端起茶杯喝了一口。
格里申低下头翻文件。
“环太平洋计划，批了。”
勃列日涅夫说。
苏斯洛夫拿起钢笔，在文件上签了字。
桌边的政治局委员陆续举手。
举手的人比之前预想的多。
诺维科夫举了手。
格里申举了手。
帕托利切夫犹豫了一拍，也举了手。
勃列日涅夫看着那些手，目光从每一张脸上扫过去。
然后他开口。
“还有一件事。阿尔乔姆同志。”
阿尔乔姆站在桌前，抬起头。
“你这份计划，写了三十七页。
数据是实的，权属划得清楚。
但我要提醒你一件事，——你越权了。”
桌边有人抬起头，看了阿尔乔姆一眼，又低下去。
“国防部的内部事务，你拿到政治局来讨论。
部务会上搞投票，逼着几位老同志表态。
这不是你一个第一副部长该干的事。”
诺维科夫的嘴角又弯了一下。
格里申端起茶杯。
帕托利切夫靠在椅背上。
“但你的战略思维，我从这份计划里看到了。”勃列日涅夫说。
诺维科夫的笑容停在脸上。
格里申的茶杯停在嘴边。
帕托利切夫的身体僵了一拍。
“苏联的战略重心一直在西边。
欧洲、东德、波兰、捷克。
没有人往东看。
你往东看了。
这份计划，我批。
不是因为你的数据写得好，是因为你看到了别人没看到的东西。”
他停了一拍。
“西方集群司令扎哈罗夫同志在疗养院。
军纪散了，后勤乱了。
我决定，派阿尔乔姆同志去东柏林，主持军务。
职位还是国防部第一副部长，兼西方集群代理司令。
时间，一年。
一年之内，把军纪整好，把后勤理顺。
一年之后回莫斯科，环太平洋计划开始实施。”
他站起来。
“散会。”
桌边的人陆续起身。
椅子腿在地板上蹭出一片细碎的声响。
诺维科夫没有立刻站起来。
他看着阿尔乔姆，目光里有一层东西在缓慢地动。
格里申站在桌边，手里端着茶杯，没有喝。
帕托利切夫从阿尔乔姆身边经过时，脚步慢了一拍。
乌斯季诺夫走过来，朝阿尔乔姆点了一下头。
苏斯洛夫从桌首绕过来，经过他身边时停了一拍：“计划不错。”然后继续走了。
勃列日涅夫走到门口，停住，回头。
“阿尔乔姆同志。”
阿尔乔姆转过身。“您指示。”
“东德那边，做出成绩来。做不出来，就别回来了。”
他推门走了出去。
阿尔乔姆站在会议室里，把桌面上那份文件收起来，折好，放进公文包。
诺维科夫从他身边经过，没有停步，也没有看他。
格里申跟在后头，也没有说话。
但帕托利切夫在门口站了一瞬，回头看了他一眼。
那一眼很短，但阿尔乔姆看见了。
帕托利切夫的目光里，轻视少了些，审慎多了些。
阿尔乔姆拉上公文包拉链，转身走出门。
······
阿尔乔姆回到国防部时，已经过了中午。
走廊里比上午安静，几间办公室的门关着。
他沿主楼梯上三楼，走到乌斯季诺夫办公室门口。
门关着，但门框上方的感应器亮着绿灯。他抬手敲了三下。
“进来。”
阿尔乔姆推门进去。
乌斯季诺夫坐在办公桌后面，面前摊着几份文件，手里捏着那支钢笔。
他抬起头，看见是阿尔乔姆，把笔搁下。
然后他笑了。
那笑从嘴角开始，慢慢扩到眼角，最后整张脸都松开了。
“好小子。”乌斯季诺夫说。
阿尔乔姆站在桌前。
“坐。”
乌斯季诺夫摆了摆手，
“坐。”
阿尔乔姆在桌对面坐下来。
椅子还是那把矮几公分的椅子。
他把公文包搁在膝盖上。
“你听见了？”乌斯季诺夫问。
“听见了。”
“总书记同志当场拍板。
环太平洋计划批了。
你越权那一段，明面上是批评，暗地里是给你撑腰。
诺维科夫的脸都绿了。
格里申端着茶杯半天没喝。
帕托利切夫最后看了你一眼。那一眼，他们都看懂了。”
