早上六点半，天刚亮透，叶戈尔就醒了。
他跑到主卧门口，踮着脚转开把手，推门进去。
阿尔乔姆和叶莲娜还躺着，被子盖到肩膀。
叶戈尔跑到床边，趴在床沿上，把脸凑到阿尔乔姆耳边：“爸爸，天亮了。”
阿尔乔姆没睁眼。
“爸爸，你说今天钓鱼的。”
叶莲娜翻了个身，把被子拉过头顶。
“你带他去。我再睡一会儿。”
叶戈尔绕到床的另一边，去拽叶莲娜的被角：“妈妈也去。”
“不去。”
“去嘛。”
“你跟你爸去。”
叶戈尔站在床中间，左边看看，右边看看。
阿尔乔姆坐起来，伸手把儿子捞到怀里，往床上一放。
叶戈尔在被子中间弹了一下，咯咯笑。
叶莲娜被震得坐了起来，头发乱着，瞪了阿尔乔姆一眼。
“行行行，去。”
她把被子一掀，下了床。
十分钟后，三个人出了门。
阿尔乔姆穿着便装短外套，手里提着两副钓竿和一只铁皮桶，是昨晚让格里戈里耶夫准备的。
叶莲娜套了一件厚毛衣，头发随便扎了个马尾，跟在后面。
叶戈尔跑在最前面，沿着疗养院后面的石板路往海边跑，跑几步停下来等一等，又跑几步。
海滩不远，穿过一片矮松林就到了。
太阳刚从海平面上升起来，光线斜斜地铺在沙滩上，把沙子染成一片浅金。
海浪不大，一层一层地推上来，又退回去，留下一道湿润的沙痕。
礁石从沙滩两侧伸进海里，上面长满了藤壶和海藻，被晨光照得发亮。
阿尔乔姆选了一处礁石后面的位置，背风，水流平稳。
他把钓竿一节一节抽出来，装好线，挂上鱼饵。
叶戈尔蹲在旁边，两只手托着腮，目不转睛地盯着他的每一个动作。
“爸爸，饵是什么做的？”
“面团。加了点鱼粉。”
“鱼喜欢吃吗？”
“喜不喜欢，得问鱼。”
叶戈尔想了想，接受了这个回答。
阿尔乔姆把第一副竿递给他。
叶戈尔接过去，两只手攥着竿柄，竿尖翘着，线垂在水里。
他坐得笔直，眼睛盯着海面，像是在等一个天大的事发生。
叶莲娜在沙滩上铺了一块毯子，坐下来，捧着一壶热茶。
她没带钓竿，只是看着。
海风把她的头发吹得往后飘，有几缕贴在脸侧，她伸手拢了拢，没拢住，就随它去了。
“你以前钓过鱼吗？”她问阿尔乔姆。
“小时候钓过。在江里。”
“赤塔的江？”
“不是。更早。雅库茨克。”
“雅库茨克的鱼多吗？”
“冬天多。夏天少。”
“那你冬天去钓？”
“冬天在冰上凿洞。
蹲一天，能钓到两条。”
叶莲娜端起茶杯喝了一口，没有继续问。
她记得雅库茨克。
冬天，她和阿尔乔姆一起住了很久，叶戈尔都是在雅库茨克出生的。
那段日子，是她最幸福的时光。
“爸爸！动了！”
叶戈尔的竿尖弯了一下。
他猛地站起来，两只手攥着竿，往后拽。
阿尔乔姆走过去，站在他身后，手搭在他肩膀上：“别急。先稳住。竿别松。”
叶戈尔咬着嘴唇，小脸涨得通红。
竿尖又弯了一下，然后猛地往下一沉。
叶戈尔往后一仰，差点坐倒。
阿尔乔姆伸手扶住他的腰：“收线。慢慢收。”
叶戈尔手忙脚乱地转着绕线轮，线收得断断续续。
阿尔乔姆没有接手，只是站在他后面，偶尔说一句：“慢一点。”
“别松手。”
“再收半圈。”
折腾了将近两分钟，一条银灰色的鱼被甩上了沙滩。
鱼不小，三十公分长，尾巴啪啪地拍着沙子。
叶戈尔蹲下来，把鱼捧在手里，看了两秒，然后站起来，举着鱼朝叶莲娜跑过去。
“妈妈！你看！我钓到的！”
叶莲娜接过鱼，翻过来看了看。
“鳕鱼。跟你之前在赤塔钓的一样大。”
“不一样！这个更大！”
“大了半指。”
“大半指也是大！”
叶戈尔把鱼捧回阿尔乔姆面前。
阿尔乔姆把鱼从钩上取下来，放进铁皮桶里，加了点海水。
鱼在桶里转不开身，尾巴拍打着桶壁，“啪啪啪”作响。
叶戈尔蹲在桶旁边，看了很久。
“爸爸，这条鱼叫什么？”
“鳕鱼。”
“它能活多久？”
“在水里能活。离了水就死。”
叶戈尔沉默了一会儿，抬起头：“那我们走的时候，能把它放回海里吗？”
“不能。”
“为什么？”
“我们人类是食物链的顶端，鳕鱼是我们的食物，你要珍惜食物，天予不取反受其咎！
一个人的福报，是有限的，所以要惜福！”
“知道了，父亲！”
叶戈尔似懂非懂地点了点头，满意地站起来，跑回自己的竿旁边，重新挂上饵，把线甩出去。
这一次他动作熟练了一些，竿也握得稳了。
叶莲娜看着他的背影，嘴角弯了一下，然后侧过头看阿尔乔姆。
他正坐在毯子边上，端着茶杯，目光落在海面上。
阳光把他的侧脸照得轮廓分明，
下颌的线条比在莫斯科的时候松了一些，
像是一个人终于把绷了太久的弦松开了一小截。
“你在想什么？”她问。
“我在想，我打拼的功绩，如何转化成儿子的前途。
叶戈尔的未来，一定要成为这个世界的顶尖人物！
不是因为他聪明，而是因为我是他的父亲！”
“我相信儿子一定会的，最重要的是——我相信你！”
阿尔乔姆把茶杯放下，看着海面。
远处的货轮正缓缓驶过，船头的浪花在晨光里闪着白。
他沉默了一会儿，开口：“我想，这样的日子不多。
以后，还要委屈你在赤塔。
我的根基就在赤塔，
所以，你不能走，要在赤塔为我们家增强影响力，
未来，我回归的时候，会掌控整个远东！”
叶莲娜被阿尔乔姆的野心震撼，也为自己儿子的未来而骄傲，她没有接话。
只是把手伸过去，覆在阿尔乔姆搭在膝盖上的手背上。
她的手凉，被海风吹的，在他手背上停了一拍，然后收回去。
叶戈尔又喊了一声。
竿尖弯了，这次弯得比刚才厉害。
他两只手攥着竿，
整个人往后仰，
嘴里喊着：“爸爸！大的！这次是大的！”
阿尔乔姆站起来，走过去。
叶莲娜坐在毯子上没有动，看着父子俩在礁石边折腾。
叶戈尔在喊，阿尔乔姆在说“慢点”，海风把他们的声音吹得断断续续。
她端起茶杯喝了一口，茶已经温了，带着一点海盐的味道。
她靠在毯子上，闭上眼睛，听了一会儿。
海浪的声音，儿子的笑声，丈夫偶尔冒出来的一两句低沉的指令。
她睁开眼，看着远处那条从海平面上升起来的太阳，把整片黑海染成一片碎金。
这样的日子不多了。
她知道。但今天有，就够了。
······
基辅军区司令部，司令办公室。
扎伊琴科坐在办公桌后面，面前摊着一份名单。
这是他下令调查后的结果。
名单不长，十一个名字。
团级军官七人，师级军官三人，还有一人是军区后勤处的副处长。
每个人的名字后面，他都用铅笔画了一个小小的记号。
这些人的档案他调出来看过了。
每一份都看了两遍。
第一份，上校，谢甫琴科·米哈伊尔·彼得罗维奇，第72近卫摩托化步兵团团长。
四十七岁，服役二十四年。
档案里附了一份基地政工处的报告，
说他在团部军官俱乐部的一次私人聚会上，
对着一群年轻军官说了一句话：“我们乌克兰人给莫斯科种粮食、挖煤、炼钢，但莫斯科给过我们什么？
一个中央委员会的名额都没有。”
这句话被在场的一个政治副营长记了下来，写了汇报材料。
材料压在政工处，一直没动。
第二份，中校，霍洛德·伊万·安德烈耶维奇，第25坦克团副团长。
四十二岁。他的问题是聚会。
不是一次，是至少七次。
每周五晚上，在他的团部宿舍里，固定有七八个军官来喝茶。
喝茶是明面上的事。
但档案里的电话监听记录显示，这些人在聚会上经常讨论一些超出军事范围的话题。
有一次，
霍洛德说了一句话：“我们乌克兰的军官，在莫斯科眼里就是二等兵。
打仗的时候要我们上，分功劳的时候没我们的份。”
第三份，中校，沃罗比约夫·奥列格·尼古拉耶维奇，第14炮兵旅炮兵营营长。
三十九岁。
他的档案里有一份驻地地方党委转来的函件。
函件说，
沃罗比约夫曾在一个地方干部的家中做客，
席间对乌克兰的文化地位表示过“忧虑”。
函件的措辞很克制，
但下面附了一张照片，
——沃罗比约夫和那个地方干部站在一幅油画前面，油画上画的是乌克兰的草原和向日葵。
第四份，少校，克拉夫琴科·维克托·伊万诺维奇，军区后勤处副处长。
五十一岁，服役二十九年，还有一年就该退役了。
他的问题最具体。
后勤处经手的几笔物资调拨，有一部分流向了地方上的一个“农业合作社”。
合作社的账目和军区后勤的账目之间，有几笔款项对不上。
调查人员在核查时发现，克拉夫琴科和那个合作社的负责人是同乡，两人不止一次在非公务场合见面。
第五份，上校，莫罗佐夫·德米特里·谢尔盖耶维奇，第128步兵师副师长。
五十岁。
他的问题是言论。
在一次师部会议上，他说过一句话：“我们乌克兰师在莫斯科的作战计划里，永远是侧翼。
主攻永远是俄罗斯师。
我们负责掩护，他们负责拿旗。”
第六份，中校，邦达连科·谢尔盖·米哈伊洛维奇，第17防空团团长。
四十四岁。
他的问题是人。
他的团里，有五个军官参加过同一个地方上的民间文化协会。
协会名义上是研究乌克兰民俗，
但政工处报告说，
协会内部有人传播过“乌克兰应有更多自治权”的小册子。
第七份，少校，特卡丘克·弗拉基米尔·彼得罗维奇，第72步兵团营长。
三十六岁。
他的问题是信。
他给基辅的一家报社写过读者来信，信的内容没有发表，但被编辑转给了政工部门。
信里写道：“我们的士兵在操场上训练，在靶场上流汗，但他们的家在乌克兰，他们的心也在乌克兰。
莫斯科是否理解这一点？”
第八份，上校，科瓦利丘克·尤里·伊万诺维奇，第25坦克团团长。
四十八岁。他的问题是关系。
他的岳父是利沃夫州的一名退休地方干部，
曾在1975年的一次地方会议上，提出过“乌克兰在联盟中的经济自主权”的建议。
建议没有被采纳，但记录在案。
科瓦利丘克本人没有直接参与，
但他多次在公务场合，强调——“我们要为乌克兰的利益服务”。
第九份，中校，舍甫琴科·奥列克桑德·彼得罗维奇，第14炮兵旅副旅长。
四十一岁。
他和第一份名单里的谢甫琴科上校是堂兄弟。
两人不止一次在基辅的家中会面，会面时经常有其他军官在场。
政工处的报告说，
这些会面的“话题范围超出了军事事务”。
第十份，少校，邦达连科·瓦西里·米哈伊洛维奇，第17防空团副团长。
三十八岁。
他是第六份名单里邦达连科中校的弟弟。
兄弟二人都在同一个团服役，这在苏军中并不常见。
档案显示，兄弟二人经常一起出入地方上的民间文化协会活动。
第十一份，上校，克拉夫琴科·尼古拉·伊万诺维奇，军区后勤部军事运输处处长。
五十三岁。
他是第四份名单里克拉夫琴科少校的兄长。
兄弟二人都管后勤，都和一个“农业合作社”有牵连。
调查人员发现，这个合作社的运输车队，有几辆车登记在军区后勤的编制里，但实际用途是“地方援助”。
扎伊琴科一份一份看完，合上文件夹。
十一个人，七名团级，三名师级，一名后勤副处长。
有三对是兄弟或堂兄弟关系。
这不是散兵游勇，这是一张网。
他拿起钢笔，在第一页右下角签了名，然后把名单放进一只牛皮纸信封，封好。
按铃叫来秘书：“把这份名单送到干部处。
让他们今天办，调令明天发。
目的地——塔什干军区。接收单位由塔什干方面安排。”
秘书接过信封，点了一下头，退了出去。
······
