阿尔乔姆站起来，把茶杯搁在桌上。
他走到三人面前，伸出两只手，一只搭在安娜肩上，一只搭在卡佳肩上。
列娜把手伸过来，搭在他的手腕上，手指扣住。
下一秒，客厅里的灯光消失了，一切都消失了。
安娜睁开眼时，脚下踩着的是青草。
柔软、温热、带着泥土和花叶的气息。
头顶是浅蓝色的天空，没有太阳，光线均匀而明亮，像被一层薄纱过滤过的下午。
远处有山，山脚下有一条河，河水在星光下泛着细碎的银鳞。
河岸两旁长着成片的野花和低矮的果树，树上的果子已经熟了，红的黄的坠在枝头。
卡佳站在她旁边，赤脚踩在草地上，脚趾缩了一下：“妈……这不是塔什干。”
“我知道。”
列娜蹲下来，伸手摸了一把草叶，又摸了一把泥土，然后站起来，看着远处那条河。
“这里没有风。”她说。
“有风。只是不冷。”
阿尔乔姆站在她们身后，
“这里没有冬天。
一年四季都这样。
河里有鱼，山上有果，草原上有野兔和飞禽。
你们想住哪里，我给你们建。”
安娜转过身，面对着这片她从没见过、也从没想象过的天地。
她的呼吸比刚才浅了一些，胸口起伏着，但脸上没有惊慌，只有一种缓慢展开的空白，像一张纸被水浸透了，边缘慢慢洇开。
“库兹涅佐夫在这里。”阿尔乔姆忽然说。
安娜的脊背绷直了一瞬。
“哪……哪个库兹涅佐夫？”
“白俄罗斯军区后勤处处长，米哈伊尔·彼得罗维奇·库兹涅佐夫。1977年初被我处理的那个人。”
安娜转过身来看着他。
她的眼睛在星光下颜色比平时深，灰蓝色的瞳孔里有什么东西在快速翻涌，像一潭被石子打中的水。
“他在这里。”她重复了一遍。
“对。”
“你把他放在这里？”
“对。”
“为什么？”
“因为他只配待在这里。”
阿尔乔姆抬起右手，五指张开，朝虚空中轻轻一握。
草地远处的一片灌木丛后面，空气像被搅动了一下，一个穿着灰旧制服的身影被无形的力量从地面拽起来，凌空悬着，然后快速朝这边飞过来。
那个人影越来越近，最终被重重地摔在安娜脚前三步远的地上。
库兹涅佐夫趴在地上，双手撑着草皮，抬起头。
他瘦了很多，下巴上留着长而乱的胡茬，头发已经花白了大半，眼窝深陷。
他先看见的是阿尔乔姆，瞳孔猛地缩了一下，然后他看见了安娜。
他的目光在安娜脸上停了一拍，
然后移到了卡佳和列娜身上。
他的嘴唇动了动，像是在辨认什么，又像是在回忆什么。
然后他低下头，把脸埋进草里，肩膀开始发抖。
“彼得·沃罗宁。”
阿尔乔姆开口，声音不高，但每个字都像钉子一样落进夜色里。
库兹涅佐夫的肩膀僵住了。
“明斯克文工团会计。1975年。”
阿尔乔姆继续说，
“他写了一封信，准备寄到莫斯科。信没寄出去。三天后他死了。官方结论是自杀。”
库兹涅佐夫没有抬头。
他的手指在草地里攥着，指节发白。
安娜站在草地上，看着那个趴在她脚前的人。
她的嘴唇抿着，抿成一条线，下巴微微收着。
卡佳和列娜站在她两侧，卡佳的手攥着母亲的胳膊，列娜的手垂在身侧，手指微微张开又合拢。
“是你让他死的？”
安娜开口。她的声音比平时低，但每个字都稳，像一块被按进水里很久的石头终于浮上来。
库兹涅佐夫把额头抵在草皮上，没有说话。
“我问你话。”安娜说。
“是。”
库兹涅佐夫的声音从草地里闷出来，沙哑，像一把生锈的锯子，
“信到了我手里。团长拿来的。我让团长处理。团长找了人，做了现场。”
安娜的身体晃了一下。
卡佳扶住她。
列娜往前走了一步，站在母亲身前，低头看着库兹涅佐夫的后脑勺。
“你为什么不自己动手？”
列娜开口。
她的声音比平时高了一点，带着一种她自己可能都没有察觉的锋利。
库兹涅佐夫没有回答。
阿尔乔姆抬起右手，五指虚握。
库兹涅佐夫的身体被从地上提起来，膝盖弯曲，被迫跪在草地里，面向安娜和她的两个女儿。
他的头被一股无形的力量按着，抬不起来，只能看着自己面前那一小块泥土和草根。
“看着她们。”阿尔乔姆说。
库兹涅佐夫的头被强行抬起，目光撞上安娜的脸。
他的嘴唇在抖，眼眶里有东西在转，但没有掉下来。
安娜看着他，看了很久。
她没有哭，也没有骂，只是站在那里，两只手垂在身侧，手指微微张开。
“我丈夫死的那天晚上，”
安娜悲伤地说，
“我在家里等了一夜。
第二天早上我去文工团，他们告诉我，他自杀了。
我问他们怎么自杀的，他们说他用皮带吊在暖气片上。
我问他们人现在在哪里，他们说已经送走了。
我问他们送到哪里去了，他们说不清楚。”
她停了一瞬，擦干眼泪，把目光从库兹涅佐夫脸上移开，看着远处那条在星光下发亮的河。
卡佳和列娜已经泣不成声，抱在了一起。
“我等了两年。”
安娜说，
“两年里我没有一天不在想，他为什么会自杀。
他不该自杀。
他那么爱卡佳，那么爱列娜。
他答应过我要给她们攒钱买新舞鞋。
他不会丢下我们。”
卡佳在旁边低下头，用手背蹭了一下滚烫的眼泪。
列娜站在母亲身前，肩膀绷着，一个劲儿的抽泣。
安娜收回目光，重新看着库兹涅佐夫。
她往前走了一步，蹲下来，平视着那张被强行抬起的脸。
她的声音不高，
但每个字都很清楚：“你现在跪在这里，是你欠他的。
不是我欠你的。
你欠他一条命。”
库兹涅佐夫看着她，嘴唇动了几下，最后只挤出半句话：“我……对不起。”
安娜站起来，转过身，背对着他。
她走到卡佳和列娜面前，把两个女儿拢到身边，一只手搭着一个的肩膀，三个人靠在一起。
“亲爱的部长同志，你来处理。”她对阿尔乔姆说。
阿尔乔姆抬起右手，五指合拢。
库兹涅佐夫的身体从地上被提起，悬在半空，四肢僵直，像一具被线牵着的木偶。
他的脸朝向天空，眼睛睁着，嘴唇翕动，但发不出声音。
“你的账还没有算完。”
阿尔乔姆说，
“你在这片草原上继续待着。没有人杀你，也没有人放你。
你会活着，会吃饭，会睡觉，
但你每天早上醒来的时候都会记得，你面前曾经跪过的人，你害过的人，你让她们失去了丈夫、父亲。”
阿尔乔姆松开手。
库兹涅佐夫从半空中落回草地，趴在那里，久久没有动。
风从河面上吹过来，带着水汽和花草的气味。
安娜搂着两个女儿，站在草原上，看着远处那条河，很久没有说话。
······
阿尔乔姆弯腰，一只手臂穿过安娜的膝弯，把她打横抱起来。
安娜轻，整个人挂在他的怀里。
卡佳和列娜站在旁边，还没反应过来，就被阿尔乔姆抱在怀中，
一股无形的力量从地面托起，
众人双脚离地半尺，悬在草尖上面。
“抓紧我。”阿尔乔姆说。
安娜的手臂本能地环上他的脖子，手指在他后颈扣紧。
她低头看了一眼脚下，
——草地正在快速后退，变成一片模糊的绿。
她抬起头，发现他们正在上升，离地面越来越高，风从下面灌上来，把她的头发全部掀到脑后。
“啊——”
安娜叫了一声。
声音又短又尖，像被踩了尾巴的猫。
卡佳在旁边飞着，两只手在空气里乱抓，抓不到任何东西，只能攥住自己的睡裙下摆。
“妈——！”
她喊了一声，声音劈了叉，“部长，我们在飞——”
“我飞起来了——”
安娜转过头，看见脚下越来越远的地面，浑身发抖。
卡佳和列娜一左一右趴在阿尔乔姆的怀中，和母亲挤在一起，两个人都缩着肩膀，脸绷得紧紧的，头发被风吹成乱麻。
列娜没喊，但她的嘴唇已经白了，眼睛瞪得溜圆，目光直直地盯着前方，像一只被拎住后颈的兔子。
“部长同志——”
卡佳的声音被风扯碎了，“我们会不会掉下去——”
“不会。”
“你保证——”
“保证。”
“你上次也保证说马不会摔我，结果古丽把我甩下来了——”
“那不一样。”
“哪里不一样——”
阿尔乔姆没有回答。
他抱着安娜、卡佳、列娜三人，凌空飞行，从草原上空掠过。
风从耳边呼啸而过，
底下的大地在快速变换，
——草地变成山坡，山坡变成树林，树林变成一片错落的屋顶和院落。
别墅区到了。
阿尔乔姆开始下降。
速度不快，但安娜还是把脸埋进了他的颈窝里，手指攥着他的衣领，攥得指节发白。
卡佳和列娜看着地面，脚底离屋顶越来越近。
阿尔乔姆落在一栋浅灰色外墙的二层小楼门前，双脚踩实地面。
安娜被他放下来，腿还软着，扶着他的手臂站了一会儿。
卡佳和列娜同时落地，两个人几乎是一屁股坐在了台阶上，卡佳大口喘着气，列娜捂着胸口，脸色白得像纸。
“到了。”阿尔乔姆说。
卡佳抬起头，环顾四周。
院子里有一棵老槐树，树冠很大，遮住了半个院子。
树下放着一张石桌，几张石凳。
院墙不高，外面能看见隔壁院子里也有一棵槐树，两棵树隔着墙，树冠几乎挨在一起。
再隔壁，再隔壁，一排小楼沿着山脚依次排开，每一栋都带着院子，院子里种着不同的树。
“隔壁有人住吗？”卡佳问。
“有。”
“谁？”
“你以后会认识。”
卡佳坐在台阶上，把腿伸直，用手揉着小腿肚子。
她的呼吸慢慢平了下来，脸色恢复了一些。
她抬起头看着阿尔乔姆，目光很认真，像在确认一件她需要先搞清楚的事情。
“部长同志。”
“嗯。”
“你是神吗？”
阿尔乔姆看着她。
“你能飞，能把人变没，能把人变出来，能让草原永远不冷，能让一年四季都开花。
你还能把库兹涅佐夫从老远的地方抓过来，让他跪在草地上动不了。”
卡佳一条一条数着，声音不高，但每一条都数得很清楚，
“我妈妈说你修路、建仓库、当副部长。
那些是人的事。
可你刚才做的那些，不是人的事。”
