他没有走雪线那条道。
来时走了七天的路，他只往回走了半天。他把埋在雪里的那头线抠出来，攥在手里。线是凉的，凉得跟死了一样，可它没有断透——贴着掌心，极慢地，还有一下一下的绷，像那头有东西隔着很远，时不时拽一下。
线的另一头在天上，进那道缝。
他往上走。不是飞，是走。他照着那条线的走向，在脚底下一寸一寸地描——描一段，踩一段，踩实了，再描下一段。路是从他手底下出来的，一步一出。走出百来丈，他回头看了一眼，底下那条路悬在半空，直的，跟雪原上拉出的一根墨线似的。
走到云上头，天换了颜色。再往上，风没了，声没了，脚底下的雪原缩成一片白，白到看不见边。
缝就在跟前了。近了看，缝不是黑的，也不是白的，就是一道，细得像谁拿指甲在天上掐出来的一线。他把手按上去试了试——缝是软的，让他的手过去，不让别的过来。
他从缝里进去。
里头没有上下。没有光，也没有黑——黑还是个东西，这儿连黑都没有。四下里悬着线，粗的细的，长的短的，有头的，没头的，一根一根，全悬着，不动。没有风，它们也不动。
虚空里没有路。
他站定，先看线。近处的线看得清，十步之外就哑了，像隔了一层水。路是他走近了才有的——他往哪儿去，就得先把身子挪到哪儿，前头的线才肯清楚给他看。
他试着踩了一根。实的。又试一根，脚落上去，那根线往下一沉，沉得没有底。他把脚收回来，退了半步，重新看。
两根线有一个不一样处：第一根上头有痕，一道压着一道，是人走出来的压痕，跟雪地里的脚印一个压法。第二根是光的。
他挑有痕的线走。痕也有讲究——新的压痕边上利，旧的压痕边上磨圆了。他挑新的走。走了十几根，他又摸出一个省力的法子：线跟线之间，有的挨得近，近到这一段的收笔正接着那一段的起笔。这样的线他踩上去不用换劲，脚底一路是顺的。他把这样的线连起来数，连了七根，七根是一条道。
走出几十步，身后的线动了一下。
他回头。他来时踩过的那条线，从缝口那一头起，一段一段地没了。不是断，是收——像有东西在线那头收线，收一段，他的来路就短一段。
收得不快。可是不停。
他看了几息。收线的那头看不见东西，只看得见线头一节一节往回卷，卷进去就不见了，像有什么把他的来路一段一段吃进一个看不见的口里。
他没有跑。虚空里没有路，跑就是往线上乱踩。他站住，看着那条来路一息短一截，把快慢数了一遍：一息一段，一段一丈。数完，他接着往前走，走得不快不慢，比收线快半分。
有两回，那东西追近了。线头抽到离他十步的地方，停一停，不收了，像留着这一段等他回头看他一眼。他不回头。线头停够了数，又收起来了。
又走出百来步，前头的线到头了。
不是走到头，是线没了。他眼前这一片，十步之内一根线都没有，干干净净；十步之外看得见，够不着。有人把这一片的线收干净了，给他留了一段空的。
空的有十几丈。
他站在线头上，往空里看。对面，线还悬着，好好的。收线的东西没把对面的收走——它只收他脚底下的，只收他来路上的。它不是要他的命。要命不必费这个事。它是要他站在这儿，站到走投无路，站到他自己回头。
他把三样记下：收线不停；收线不追人；收线只收走过的。三样记完，他抬头往对面看。
他把背上的断剑扶了扶。剑没有响。
然后他做了一件虚空里没人做过的事。
他把眼前这段空，照着对面线的走向，一寸一寸记了一遍。不是用笔——他用眼睛描。对面的线一共有十七段，他把每一段的起笔、走向、落点全记下来；再回头看自己脚底这一头，把两头的数目对了一遍。十七段，十七段，对上了。
他抬脚，往空里走。
第一步踩下去，底下什么都没有。他没有低头看——低头就完了。他照着记下的走向走，一步，一步。胸口那三条凉线一路跟着他的脚，他走一步，它们在他身子里也走一步，像三根探杆，替他把虚的地方探出来，把实的地方留给他踩。
走到中段，第九段那儿，记下的走向跟脚下差了半分。他把步子收住半息，照着凉线探出来的实处，把脚挪了半寸，再走。他没有慌。数过的东西，差半分也是数。
十四丈，他数着走的。
脚落上对面那根线的时候，身后的来路正好收完。他回头，缝口的方向空空荡荡，一根线也不剩。他进来的道，没了。
他把这件事记下：收他退路的，从头到尾没露过面。杀他的东西不费这个事，费这个事的，是要他的路。
他接着往前走。虚空里没有日头，他用步子记数。记到三千步的时候，前头出现了第二个人。
这是他进虚空之后见的第二个。头一个没露过面，只收线。
那一个，背对着他，站在一根线上。
虚空里悬着的线，全是从人身上牵出去的，谁的线都朝四下里走。那人身上的线不朝四下。那人身上一共十一根线，根根都拐了弯，齐齐地，朝着他来的这一头。
他站住，隔着三十步。他先把线数了一遍，又数了一遍，两遍都是十一根。十一根线的线头，每一根都落在虚空里看不见的地方——可每一根的走向，都从他方才站过的那一段空上头过。他走那十四丈的时候，一步没有偏。那人像是从头到尾，看着他走过来的。
