那一条路还在。
他和她打完那一场，天已经黑了。地上那条合出来的路，从坡这头通到坡那头，一条印，草都压在同一面。天亮之前下了一场露水，别处的草都是湿的，那一条路上的草是干的。
没有人去收它。
他也没有。
天没亮他就动了身。三天，他站在山门底下。
山门开着。门里进出的都是不认得的脸。他净手的时候看了一眼盆里的水，水是清的，边上还挂着没干的水迹。
他先数的不是人。
是墙。
灶房那面墙还在，墙上二十一道划痕，一道没少。挨着墙那两间屋子烧没了，梁塌在灶上，烧黑的那一面朝外。他绕着走了半圈，把塌处数了两遍：塌透的七间，烧了一半的三间，一根梁没动着火的九间。
划痕是从上往下的一道一道，头一道深，指头肚宽；末一道浅，只划了半截，没有划到底。是指头划出来的，不是刀。
再数人。
杂役院门口坐着几个老面孔，见了他都站起来，谁也没说话。演武场上新刻了名，刻到一半，刀口还是白的。他把那些名数了一遍，又把空着的行数了一遍——新刻的名七十九个，空着的行，十一个。
刻名的凿子是新的，凿下来的石粉还堆在行尾，没有扫。有一行只刻了一个姓，名还空着，凿子搁在那一行的末尾，没有人回来接着刻。
最后数门。
山门里头那道二门是歪的。闩断了一半，用一截木头别着。他伸手把那截木头抽出来，掂了掂，又别回去，别得比原来正。
执法堂的人在二门里头等他。
二门里头的院子扫过了，砖缝里的草拔得一根不剩，扫出来的草堆在墙角，还没有运走。
堂上那几个人，他有的见过，有的没见过。三个月前站在堂上那几个新面孔，少了两个。
他们把一把椅子抬出来，搁在他跟前。
椅子是空殿里那把。他从前在山巅的殿门外隔着门缝见过它，摆在案后头。椅子腿上有灰，抬的人擦过了，擦得很亮。椅面当中那块木头，颜色深出一块人形。
执法堂那个领头的说。
江尘看了一眼那把椅子，往后退了两步。
山里不能没有主事的。那人说，名册上要有人落笔。外头的事，得有人接。三样，你挑一样。
我不坐。江尘说。
按规矩。那人说，空殿不能空过一百天。你是这一门里辈分最高的。你不坐，谁来坐。
江尘没有答这一句。他抬手指了指山上。
谁坐，你们里头定。他说。
那人看着他，没有再劝。抬椅子的人把椅子抬起来，退到一边，站着等他改口。他没有改口。
内门也来了两个人。他们没有抬椅子，站在一边，等执法堂的人把话说完了，也不接话。两边的人站着，谁都不先开口。
他往山上走，走到石阶底下。
守山老头拄着竹筒站在那儿。
你有话。老头说。
江尘说，照敲。
上头不响了。老头说，敲了没人应。
照敲。江尘说，一遍不落。
老头看着他看了很久，把竹筒在地上顿了顿。
门呢。
照开，照关。江尘说，日头出来开，日头落了关。谁的话都不听。
听谁的。
听规矩。江尘说。
有人问，更归谁敲呢。老头说。
归你。江尘说，问的人是谁，也记下来。
老头点了一下头。他把竹筒别回腰上，往山下走，走得一步是一步。
杂役院还在原来的位置。老雀坐在墙根底下，膝上摊着那本册子。
我有一样活给你。江尘说，名录，照念。
念到哪天。老雀说。
初一十五，照念。江尘说，念名字，不念号。
有的行，号还在，名没刻全。老雀说。
名缺了，念号。江尘说，号也没了的，念空。空一行，也算念过。
这句话是当年宗主交给他、他再交给老雀的。他一个字没改，原样递了过去。
老雀把册子翻到第一页，又合上。
你是山里辈分最高的。老雀说，那把椅子你怎么不坐。
坐了就不走路了。江尘说。
老雀听懂了。他把册子抱在怀里，两只手在封皮上按了按，按得很小心。
沈清鸢站在院门外。这一路她没有解剑，剑扛在肩上，白穗垂着。
还有一样。江尘说。
他往剑冢那道口子那边看了一眼。那道口子还锁着，锁孔里的灰又厚了一层，门没有开。
剑冢门。他说，你定。
沈清鸢往前走了一步。
为什么是我。她问。
你是守剑人的。江尘说。
她没有马上答。她看了一眼那道门，又看了一眼他。
我定，眼下就是不开。她说。
江尘说。
什么时候开，我担着。她说。
江尘点头。
她把剑从肩上解下来，拄在脚边。
这一件事，玄天剑宗那边我去回。她说，我回的话，只报我自己的名。
天黑下来的时候，山里静了。
抬椅子的人把椅子抬回空殿，摆在案后头，摆回原来的位置。
老雀还坐在墙根底下。他把名录翻开，一页一页往下念，念得很慢。
念到第一页第一行，是江尘。第二行，是王大力。
念到第三行的时候，他停了一下。那一行当中有一个字，他又跳了过去，跳得很顺，跟从前一样。
江尘站在院门口，没有走。
老雀念完那一行，从怀里摸出一样东西。
不是那本名录。
是一张纸条，折过两折，压得很平。
上个月初一，翻册子，夹在里头。老雀说，我不认得，就没扔。
江尘把手伸过去。
老雀把纸条搁在他手上。
他把纸条接过来。纸条很窄，边上没有毛——不是撕的，是齐齐断下去的。他没有先看上头有什么，先捏了捏那道边。
