他往上走。
脚下的层自己合上来，一级，一级。他一只手撑着两边的壁，一层一层往上挪。
他没有数台阶。台阶数不清。他在数名字。
（点灯人数灯。我数名字。）
数到第九个一百，他停了——不是累了，是那些名字数到最后，剩下的一个是他自己。
挪到数不清级数的时候，贴在身上的那些东西开始化。
第一层化进去，他身上的骨头一起响了一声。
响得很密，像有人在他身体里翻一页账。
（四。）
第二层跟上来。
他的两只耳朵里嗡了一下。嗡完之后，世界忽然清楚了太多——他听见很远的地方有人在念名字，念一个，底下应一声。那是四层道口。
他抬眼往壁上看。
以前看脉光得凑到跟前，现在隔着两三丈，那些光的走向他都看得清：哪一条粗，哪一条细，哪一条往下拐。
他闭了一下眼，把那点声音掐掉。
（五。）
第三层。
背上的黑纹从锁骨往上爬，爬到心口，停住，窝在那儿。
（六。）
第四层。
他吐了一口。
吐在地上，是灰，混着血。他用左手把那口灰捻了捻——不是灰，是碎的、很细的、像磨过的骨头。
（七。）
第五层。
他往下想母亲的脸。
想不出来。
玉的形状他记得——一头圆，一头尖，边上有个小缺口；玉是凉的。可那张脸，没了。
（八。）
（这一笔，记在这儿。）
第六层。
他没来得及报数，两条腿先软了。他没有让膝盖着地——一只左手死死抠住壁上的层，把身子钉在原地。
那一下过去以后，他报出最后一个数。
（九。）
上头的黑里，透出一点光。
那是石板的缝。
他把石板顶开，钻进石室。
就在他钻进去的时候，底下那个声音又响了一次。
它还是数到他的名字，停住，然后就不数了。
爬井比下井难。一只手抓绳，绳子在肩上磨，磨出一片湿的。爬到一半他歇了一回，歇的时候他不敢松手，就用手臂把绳子绕住，挂在半空里喘。
爬到井口，他先把绳子解开，才把身子翻出去。
井口的苔被他蹭掉一片，露出来的石头是干的。
他把绳子从井口解下来，盘成一盘，塞进井口那道石缝里。
（还要用。）
天亮了。
他坐在井口上，把左手摊开看。
手是白的。
不是冻白的。是一种擦不掉的、很细的白，像灰渗进了肉里。
他试着把那一线黑挤到手背上。
黑立起来了。
比昨夜在底下那一回又稳，又直。
（井没有边了。）
（往后的东西不用再。）
（往后的东西，会直接长在我身上。）
（离立冬还有十三天。）
他站起来，往四层道口走。
四层道口上坐着一片人。
三十四个人，靠着墙坐着，谁也没有说话。有人手里捏着半个窝头，捏着，不吃。
他看见王二坐在靠里那一排。那只断手用布缠着，搭在膝盖上。王二也看见了他，把头低下去。
人堆里有人往旁边挪了挪，让出一条只够一个人走的路。
两个人站在道口中间点人头。一个是护院，一个是账房。账房手里拿着一本册子，念一个，底下应一声。
老陈躺在最里头那面墙的墙根底下。
他腿上那两块夹板断了一块，另一块斜着吊在旁边。他的脸是红的，嘴唇裂着。
江尘走过去。
护院先看见他，手往腰上摸。
你做什么。护院说。
把他挪个地方。江尘说，这儿有风。
他是上头点过的人。
江尘没有理他。他用左手把老陈架起来，架到肩上。
老陈很轻，轻得不像一个活人。
护院往前迈了一步，又停住。
江尘看了他一眼。
那一眼之后，护院往后退了半步，手里那本册子掉在地上。
（不用动手。）
（他不需要动手。）
他叫陈有德。江尘说，写上去。
账房站在那儿，笔尖悬着。
江尘说。
笔落下去。
写完，账房抬头看他，手在抖。
江尘转过身，朝着道口那一片人。
墙上的名字被凿了。他说，我看见了。
三十四个人里有几个抬起了头。
那面墙，我会重画。
没有人说话。
可有人把手里的窝头放下了。
人堆里有人小声问了一句。
你还回来吗。
回来。江尘说，我还有一笔账在这儿。
那人把头低下去，没有再问。
他把老陈背到矿口的水房。那里背风，地上铺着一层干草。
他把老陈放下来，解开自己身上的外衣，盖在他身上。
老陈睁开了一只眼。
你回来了。他说，你别去城里。
我会去。江尘说。
老陈那只眼睛闭上了一半，又睁开。
墙，重画。他说，画高一点。
走出水房的时候，天大亮了。
他回到三层，走到西头那面墙跟前。
墙上只剩下最上头那一道。
他把手掌贴上去。
昨天摸的时候，他只摸出那是刻的。今天他把眼睛凑近，顺着那道痕一笔一笔往下看。
他看懂了。
那不是记号。
那是两个字。
江尘。
刻在三年前。
那道痕刻得很浅，浅得像怕被人看见。他顺着最后一笔摸下去——字那一横没有收到头，刻的人停在了半路。
他把手拿开。
指尖上一点灰都没有。
墙上那些凿痕是粗的，摸上去扎手；可这道刻痕周围的石头是平的，像被什么磨过一遍。
（三年前，我的灵根还在。）
（三年前，我连矿场的门都没进过。）
（谁给我留的。）
