洗剑池边，沈清鸢比他先到。
她穿着一身素白的剑装，背着剑，站在三面石栏的东头——不是看池子，是等他。听见脚步声，她转过身来，开门见山：
池面上浮着早雾。剑坪那头已经扫开了一角——他今早照旧扫的，扫帚搁在坪边，帚尖还湿着。两个人隔着一池水站着，谁都没先提大典。
借一步说话。
两个人在池边的老松底下站定。她没有寒暄，伸手把背后的剑取下来，横在两人之间——剑鞘都不解，先让他看鞘：
你看这把剑。
剑是好剑。鞘是乌木的，鞘口包着云纹的银，剑柄缠的丝换过很多次，结打得极讲究。她把剑横稳了，慢慢把剑抽出三寸——月白的剑身，映着池水，晃出一层冷光。
剑身你再看仔细。
江尘凑近看。剑身通体有痕——极细的痕，横的竖的斜的，密得像一本写满了字的册子。三百年的剑，痕就是它的岁数。
他看得极慢。这些痕跟剑坪上的断痕不一样——坪上的痕是断的，是一截路的尽头；这把剑上的痕是连着的，每一道都走得完。他看懂了：这不是一把败过的剑，这是一把把每一步都走完了的剑。
可是——
剑身近格的地方，有一块指腹大的白。
那一处，什么痕都没有。不是磨掉的，不是后来补的——从头到尾，就没有过痕。满剑的字里，干干净净的一页白。
这就是我要给你看的东西。沈清鸢说，剑上的那一处。
它为什么没有痕。江尘问。
因为没人往那儿递过招。沈清鸢说，这把剑在玄天剑宗传了七代。七代人，杀过魔头，挡过兽潮，斩过不该斩的人——三百年的架打下来，剑身哪里都有痕。唯独这一块，七代持剑人，谁都没让它在架里碰过。
为什么。
留白。沈清鸢说，我师父说，这一处是剑的未走之路。持剑人一辈子走满了路，也要给剑留一块没走过的地——留给自己走不动的那天，留给接剑的人。
江尘看着那一块白，看了很久。他想起自己那本描不出字的名册——会描，不会写。有些东西留给不会写字的人，留白就是最好的字。
她把剑送回鞘，抱着，看着池水。
我从东边来，其实为一件事。她说，玄天剑宗的旧册上，记着一把剑。三百年前，玄天的一位祖师在东荒折剑，剑没找回来。旧册上记了剑的样子——断口斜的，温青底子，剑身上细痕如路。三年前我接了掌门的令，出来找它。
江尘没有说话。池水在他脚下轻轻拍着石栏。
青云宗三年一开剑冢，我来过两回，没找到。前些日子洗剑池出剑，东荒都传遍了——我去看了那把剑。沈清鸢转过头来，看着他，断口，温青，细痕如路。旧册上画的样子，一根线条都对得上。
她说着，从袖中取出一个油布包，一层层打开——里头不是旧册，是一页摹本。摹本上用墨线画着一把断剑，断口的角度、细痕的走向，画得一丝不差。摹本右下角有一方小印，印色发暗。
它是玄天的剑。江尘说。
沈清鸢说，按理，我要把它请回去。玄天剑宗的旧物，流落在外三百年，我请回去，功在宗门——我下山的时候，是这么想的。
她停了一停。
但是我改了主意。
江尘抬起头。
它在池底压了三百年，谁去池边它都不动。沈清鸢说，守冢的老头告诉我，你就往池边一站，它往你掌心靠。我在剑坪外头看了你半天——你扫坪的时候，那些断痕自己续。大典那一剑，你把楚师兄的路从头数到了尾，数完还不伤他。
她把怀里的剑抱紧了一点。
剑认路。她说，它等的那条路，在你身上。玄天剑宗等了它三百年，不差这最后一步——它认了谁，就是谁的。玄天不夺人所认。
断剑留下。她说，我只求一件事。
你说。
断口上方，那一寸。沈清鸢指了指那道斜断口的上方，旧册上记着，那一处是留白——那位折剑的祖师，折剑之前把剑身上唯一一块干净的地方留了出来，说是留给折剑之后的事。三百年了，玄天不知道那件事是什么。如今剑在这儿，留白也在这儿。
她看着江尘，一字一字地说：
别刻字。别留名。别把它补全。那一处留白，玄天替它守了三百年——往后，青云替它守。
江尘点头。
我应你。
沈清鸢看着他应下，一直绷着的肩，松了。她把剑背回背后，朝他行了一礼——剑修之间的大礼，礼数行得很足。江尘还了一礼。
这一礼不是谢你收剑。沈清鸢说，是谢你——剑坪那一坪的断痕。三百多个走断的路，你替他们走完了最后一寸。这事要传回玄天，我师父会亲自来谢。
江尘问她：玄天的剑那么多了，为什么非这把不可。沈清鸢想了想，说：不是非这把不可。是旧册上记了它三百年，册子在，账就在。我们剑宗的人，别的可以拖，账不能拖。
她转身要走，走了两步，忽然停住。
还有一件事，本不该我说。她背对着江尘，声音低下来，我在东边来的时候，河上见过血魔宗的船。他们的先锋不走山门——
她回头。
走水路。今夜到。
