第三封信来的时候，废关外头正在下雨。
雨不大，落了一整天。营门外的土路泡软了，进来的人都得在门口蹭两下鞋。
送信的是青云宗一个外门弟子，走了六天路，鞋底磨穿了一只。他在营门外报了三遍名字才被放进来——这是废关这些天立的规矩，报名字，不报号。
第一遍他报得急，守关的没听清；第二遍他报全了，连自己是哪个院、跟谁来的，都说了；第三遍报完，守关的弟子才把营门开了一条缝。
信上封了一块蜡。程师兄拿小刀把蜡挑开，把信抽出来。
信是一张黄纸，跟头一封一个样，折成四折。头一封是四行，第四行七个字是宗主亲笔；第二封只有四个字，召你回山，他回了四个字，就再没有下文。这是第三封。
前两封信他都留着。第一封压在名单底下，第二封夹在名单里。这一封他把那块封蜡也放在案上，没有扔掉。
程师兄把关里那个人请出来，让他坐在案边，自己站在案前，一行一行念给他听。
他念得很慢，念完一行停一停，等那个人听完。
第一行只有一件事：山门底下那一处，又亮了。
念到这儿，江尘胸口那三道痕动了一下——往里缩了半寸。他抬起左手按住，按了一会儿，缩势才停。同一时候，右手手背上那一道凉的印，又往手腕退了一线，退出来的那一小块还是白的。
程师兄等他按完，接着念下一行。
第二行是宗里的意思：宗里已经派了两个人，日夜守在山门底下，谁也不许下去。
程师兄念完这一行，又补了一句旁边听来的话：送信的人说，宗里如今守山门的是原先那批老人，外门的册子还是贺管事在管，只是册子换过一本新的。
第三行短，落笔跟别的字不一样：回来的时候，绕一趟青芜城。
这一行是宗主自己写的。程师兄说，别的两行是宗里拟的。这是第三封。
江尘听见青芜城三个字的时候，手停在碗沿上。
青芜城是江家的城。他十六岁那年在城西的测灵石上被测出朽灵根，那一年他被从江家的院里挪出来，搬到城北一间旧屋。后来他上了山，就再没有回去过。这些年他听见这三个字的次数不多，每一回听完，都要坐一会儿。
这一回他坐了半炷香。他想起城北那间旧屋，门槛是坏的，下雨天要拿一块砖垫着；想起城西那块测灵石，石面上有一小片被他按得发亮。这些事他这么多年没有跟人说过。程师兄站在案前，也没有问他在想什么。
他把案上那张名单往边上推了推，腾出一块空处。
坐完，江尘先蘸水，在案上描了一个形状。
程师兄看了看：
他又蘸了一次水，描第二个。这一个描得慢，描一遍，抹掉，又描一遍。程师兄凑近看了很久，摇头：这个我不认得。
那不是字。是一个圈，从外面绕着往里收的圈，收口往里。
程师兄对着那个圈看了半天，又看了看第一行，说：
绕一趟，就是不走大路，从边上过去。程师兄又说了一遍。
江尘没有点头，也没有摇头。
他把水碗推开，伸手把信拿起来。信折成四折，他一折一折折回去，折成很小一块，收进怀里，跟那本名单放在一处。信纸露出一个角，压着名单上那三个字。
他把案上那块封蜡也收进怀里。怀里原本就收着名单、玉佩和两块拼在一处的铜牌，加上那包针，如今又多了一块蜡。他按了按胸口，东西都在。
程师兄站在案前，没有走。
过了一会儿，程师兄问：回不回。
江尘伸出一根手指，指了指案上那半句又亮了，再把手往关外按了一下——按的是那道缝的方向。
你要先看着那道缝。程师兄说。
程师兄又说：那道缝昨夜起了一线白，守缝的人报上来了。
江尘点头。他伸出两根手指，弯了一下，又直起来——再守两天。
那山门底下那一处呢。
江尘摇头。
宗里的话，要不要回。
江尘想了想，蘸水在案上描了四个形状。他描得很慢，一个描完抹掉，再描下一个。程师兄拿纸把四个字记下来，记完要念给他听，他把手按在纸上，没有让程师兄念。
那四个字他没有让程师兄念出口。第一封信他也只回了四个字，回完就没有下文。这一回也一样。
程师兄把那张纸折起来，收进袖子里，说：我照这四个字写。
江尘点头。
程师兄出去叫人，把信使领到伙房，让添一双干鞋，又交代了几句路上要小心的话。
信使临走的时候，程师兄追到营门口，叫住他，又问了一句：那一处是什么时候亮的。
信使想了想，说：报的是老雀。
老雀。
老雀说，亮起来的时候，底下那块石板上多了一行字。信使说，他看不见，是手摸出来的。他摸完就上去报了，报得比谁都快。
程师兄问：报给谁。
信使说：报给守山门的老执事。老执事听完，让人下去看了那块石板。看的人回来说，石板是凉的，可人站在边上，衣裳里会发潮。
程师兄问：什么字。
信使摇头：他不认得。他只会念名录。
雨还在下。信使的鞋踩在泥里，一脚一个印，走远了。
程师兄站在营门口，把这一句在心里过了一遍，没有回头。
信上说的是又亮了，可老雀摸出来的那一行字，谁也不认得——青云宗送信的人只带回来一句话：底下那块石板上，从前没有字。
