名字传出去第七天，山下送来一封信。
信封是青云宗那种最便宜的黄纸，封口没有上漆，只压了一道折痕。信是执事代笔的，写满四行：前三行笔画一样粗，第四行只有七个字，起笔重、收笔轻，跟前三行不是一支笔。
七个字里他认得三个：山、底、下。
这三个字他是在藏经阁里画出来的，画过三十几遍，描在纸上跟刻的一样。剩下那四个他没有去猜。他把信翻过来看背面——背面干净，什么都没有。
第四行是宗主自己写的。
同一天，东荒西北来了第二封信。
这封信来路不同：是敖雪派人送来的，一根兽骨，骨上刻了三道口子，口子底下画着一片乱线。万妖岭不写字，记事的法子是刻骨——三道口子是天，乱线是血。
三天之内，西北出了血。
消息是第三天夜里传遍东荒的。
血魔宗。这个名字在东荒已经断了二十年。二十年前那一场，血魔宗上一代宗主死在碧落原，宗里的旗烧了，剩下的人退进北边雪线，没人再提。二十年里东荒各家的账本上，血魔宗三个字被划了一遍又一遍，划得比谁都干净。
这一回，碧落原上又竖起了旗。
旗是黑的，黑底上绣一道红线，线绣得歪，像是绣的人手在抖。
各家的探子回报，说的都差不多：碧落原上聚了三万人，还在聚；沿途四个小宗被屠了，两个自己开了门。
十天之内，东荒的帖子变了风向。
前些天飞上玄天剑宗的贺帖，说的是恭贺贵宗，另有要事相商；这十天飞下来的帖子，说的都是共商御魔大计。临渊城客栈柜台上那半尺高的锦面帖，掌柜的这几天不敢再往上添——他看得出，那些帖子不是写给的，是写给东荒第一的。
江尘一封都没接。
临渊城的掌柜把帖子一张一张码好，码到半尺高就换一只箱子。这活他干了十来天，干出心得来了——哪家帖上的字是家主亲笔，哪家帖上银线纳边，他都替江尘分好类。分着分着，他忍不住问了一句，问了两遍：尊上，这些帖子，一张都不回？
回什么。
回一句。人情攒着，往后用得上。
江尘把剑从墙角拿过来，搁在膝上。人情是账。他说。
掌柜的没再问。他把箱子搬到柜台底下，想了想，又把最上头那张锦面帖抽出来搁在柜台角上——那是十三家合写的，字最多。
接到青云宗第一封信的第十一天早上，第二封青云宗的信到了。
一样的黄纸，一样的折痕，纸上只有一行四个字：召你回山。
四个字他认得两个——，和。
他把纸上那四个字在心里描了一遍。描到字最后一笔，手停了一下——他会描，不会写。
出发前一晚，他把身上的东西摊在案上，一样一样过。
断剑，裹在布里，剑身上那一行小字他还不认得；半块乙字铜牌，断口朝上；一包针，是万族大会上各家送的东西里最便宜的一样，他一直没拆。再加上青云宗那两封信。
他把信摊开，从上到下数行数——第一封四行，第二封只有一行。数完，他把两封信叠起来，折成跟那块铜牌一样宽，塞进怀里贴着胸口。
折的时候，他手在那一行上压了一下。宗主写的那一行就在里头。
三宗都在等他一句话。
玄天剑宗的大执事亲自来了一趟客舍，说的是三宗已经议定：碧落原那一线，谁去镇中线，还没定。他把话说完，又补一句，这一句说得极轻：三宗都看着你。你不去，中线就是空的。
我去。江尘说。
大执事愣了一下。他来之前准备了一整套话，从碑林的恩说到东荒的势，一句都没用上。
你要什么？
一封回信。江尘把手边那封黄纸信推过去，照这个，回一封。
大执事看着信上那四个字，好半晌才开口：就回这四个字？
就回这四个字。
回信送出去的那天夜里，沈清鸢的传讯玉符亮了一下。
玉符里只有一句话，是守碑人让转的：剑冢的门，入冬前开。
他把玉符收起来，在案上把两样东西并排摆开——一封写着召你回山，一枚记着入冬前开。摆了很久，他把黄纸那一封揣进怀里，把玉符压在案头的灯座底下。
他先去碧落原。
那间客舍他没退。墙上留着一道前些天听剑时压出来的刀孔，掌柜的来看过一回，说这屋子往后不往外租了，就叫。他走的时候把房门的钥匙搁在案上，没有带走。
程师兄一直送到山下。他背着剑匣，站在那条石槽边上，看着江尘把断剑往肩上提了提。
守碑人的话，你信几成。
我不知道。江尘说，可这话是从剑冢那边传出来的。
剑冢的门三十年开一次。程师兄说，上一次开门，是那柄剑出去的那一年。这话是我师父说的——他说那一年，山里少了一个人。
江尘看了他一眼。
我知道的都说了。程师兄往后退了一步，行了个平礼，你回得来，我再问你一件事。
第二天天亮，他背上那把断剑出了客舍。院里扫地的弟子让到路边，等他走过去才敢动扫帚——那把剑裹在布里看不出形状，可这几天满山的人都知道布里是什么。
走到山下，他回头看了一眼万剑山。山界那条石槽里灌着银，日头刚出来，银亮得刺眼。他想起守碑人的话：剑冢的门三十年开一次验剑，上一次开门，是那柄剑出去的那一年。
那柄剑现在就背在他背上。
他没有回头第二次。
他动身那天，碧落原上那道黑旗底下多了一顶轿子——轿子没有抬的人，自己立在旗底下。探子回报的最后一行写着：轿帘上绣着三个字，绣得歪；一个从血魔宗逃出来的老人说，那三个字是少宗主。
