第二夜，他没在板床上躺。
他把被子铺成有人睡的样子，枕头压出一个窝，自己贴着门后那片暗处站着。站着的时候他把气收下去——收得跟墙一个温度。这些日子他学会了这一手：不让人听见自己，比听见别人难。
屋子他重摆过一遍：板床往里挪了半尺，挪进窗光的影子里；门轴上那声，他先开了一回，记下声音走到第几息。
窗户他没动——窗留着，是给来的人留的路。有路的人不慌，不慌的人，才走得近。
三更，那口气翻墙进来。
脚落在院里，没有声音。来的人站定了一息，看了看窗，又看了看门——看窗的那一眼是在核，看门的那一眼是在走。
然后他动了。
门是虚掩的。那人的刀从门缝里递进来，走的路数是先取枕边——一刀下去，要让睡着的人连睁眼都来不及。
刀落到一半，江尘动了。
不是迎上去。是错步。
他往侧边错开半步，那半步错在门后与床沿之间那道窄缝里。刀走空了——刀锋擦着他肩前过去，扎进被子里，把那床被子钉在了板上。
他闻见被子上多了一味味道——血腥味很淡，几乎没有；刀口上淬的不是毒，是药，麻药。麻药走血，中一刀，人就软了，软了就好抬。
连抬人这一步，都替他省着想好了。
那人一怔，收刀，再来。
江尘没看刀。他看的是那双手——虎口有茧，茧偏外；换刀的时候小指先松。这是一双拿惯了短刀的手，路数野，不在门阀教习的谱里。会盟这场子里，肯花大钱请这种手的人，不多。
背上布裹里那把剑，凉了一下。
他没解。对付这样一双拿短刀的手，剑太长，也太贵——剑一出鞘，明天全城都会知道青云宗那个丙字七十三是什么路数。他等得起，也等得到。
第二刀比第一刀快，走的是斜路，封的是他往窗口退的那条线。江尘还是错半步，往门框那边让——让开之后，他等了一息。
两刀落空，那人变了路子。
他不再抢。他把刀往回收，退了一步，退到院墙底下，把背贴住墙。
这是刺客的路数：一击不中，先保退路。背贴墙，左面右面都空着，只有前头一道口，进退都在自己手里。
可他贴墙之前，得先换一口气。
那口气，江尘看见了。
他往前递了半步。
半步而已。可这半步正好把那人换气的当口顶住——换气的人在换气的一瞬，脚下最虚，肩上最空。
那只灰白的左手抬起来，往前一送，按在了那人右肩锁骨底下那一点上。
一声轻响，很轻，像什么东西折了。
那人那条走了不知多少年的道，在他指头底下断了半息。断的那一瞬，那人的手不听使唤了——刀脱手，掉在青砖上，弹了一下，滚开。
人摔在地上。
不是被打倒的，是自己站不住的。
院里静下来。月亮挂在墙头上，照着那半块青砖。
月亮把两个人一个站着一个躺着，都描出了边。江尘低头看自己那只按过人肩的左手——灰白的指头上，一点血都没有。他这一场，从头到尾没碰过那把刀。
不是不能，是不必。他的手比刀省事，也比刀干净。
那人摔在地上，眼睛却没有慌。他盯着江尘看了半息——那半息里，他的眼神是平的，像是早就想好了这一步。
然后，牙关动了一下。
江尘扑过去。
晚了一步，也早了一步。
晚的是那口毒：那人嘴角扯动一下，喉咙里咕的一声，很快就不动了。
早的是——那人临死前往怀里摸了一下。那一下没摸到。
怀里那块东西，被江尘先一步抢了下来。
半块腰牌。
牌子是铜的，断成两半，断口不齐，像是当场被掰断的。他手里这半块上刻着字，笔画瘦硬，收笔的地方往里收——他不认得那两个字。
字是好字，刻得深，是怕人认不出；断口是急的，掰得毛了边，是怕人认出来。一深一急，两下里打架——这块牌子上的字，本来就不想让人看得太明白。
他把牌子翻过来。
背面是空的，只有一道很浅的划痕，浅浅的，像是原本刻过什么，后来又被人磨掉了。
死人身上还有东西。
他蹲下去搜身。灰布缠柄的短刀一把，跟墙上那把是一对；腰里一个贴身的小袋，袋里一截炭笔，笔头磨秃了；还有半张纸，纸上画着一道门——石头的，门框上一行一行的刻痕，画到一半，笔断了，断口蹭了一道炭灰。
他没见过这道门。可他记下了：一行一行的道道，看着旧，跟这城里那些差不多年头的东西，不像是一路的。
一个画门的人，先来杀他。
他把刀、炭笔、半张纸归在一处，又把死人的手掰开看了看——指缝里有土，土是新的，灰白色的。
他把半块牌子收好，站直了身子，回头看那扇门。
门虚掩着，被子上那个刀孔，还插着那把刀。
他走过去，把刀拔出来，搁在案上——案上现在有两把一样的刀，刀柄都缠着灰布。
他把死人裹进那床废了的被子里，拖到楼梯底下的柴房，拿柴挡住。做完这些，天快亮了。
他回屋，把被子上的刀孔对着灯看了看——刀进去的地方，离枕头三寸。三寸，是他睡觉时脖子的位置。
来的人量过他。
他把枕头挪开半尺，从今夜起，他睡别处。
次日一早，他把那半块铜牌子搁在茶棚的桌上。
煮茶的老汉正添水，见桌上一块铜，手停了停。
帮我看看，江尘把牌子推过去，这上头，刻的什么。
老汉没识字的样子。他把牌子拿起来，凑到眼前，又拿到日头底下照，看了半天。
头一个字，我认得。老汉说，乙
乙字是什么。
老汉的指头在牌子上顿了顿。他把牌子翻过来，看见背面那道浅划痕，脸色变了一下。
会盟的册子，他说，甲乙丙丁按千字文排。甲字是主盟，乙字是门阀。你那丙字，是散修小宗那一档。
他把牌子放回桌上，推给江尘，推的时候避开了一下，像是怕沾上什么。
乙字底下还该有个数。老汉说，这块上头没有。数被人磨掉了。
江尘把牌子收进怀里。
老汉看着他，把声音压低了半分：后生，这牌子，你从哪儿拿来的？
