后半夜，那道影子落了下来。
前些天它在天边停过两回，每回半息——第一回在东荒所有人都抬头的白天，第二回就在昨天傍晚。两回都停半息，停完就走。
这一夜它没有再停。
它落在城西二十里外那片坡上。坡上长着半人高的草。它落下去的时候，脚边那一小片草被压得贴在了地上。
江尘站在坡下。
他是背断剑出城往西的。走出二十里，就看见了那处草。他没有再往前走，站住了。
草压下去，又一根一根立了回来。露水还挂在叶尖上，一根草都没有断。
有一只虫从草根里出来，爬过它脚边。虫从它脚背上过去，它没有动，虫也没有被踩着。
它站的地方，没有脚印。
土是浮的，人踩上去会陷。它那一双脚就搁在土面上，土面平平的，像没有人来过。
它往前走了一步。
土面还是平的。脚底下压下去的那一片草，走了两步就立回了原样。
再走一步，还是平的。
江尘这才往上头看。
它一身衣裳，从领口一直到下摆，是一整块。看不出袖子是从哪儿接上去的，看不出下摆是从哪儿收的口，前襟上也找不出一道缝。
像一整块布，从头裹到脚。
它停在三步外。
它离地有半寸。草尖从那一线底下伸出来，有的伸到它脚背上头去了，也没有被压弯。
它站着的时候，身子的方向一次都没有变过。
他先看的是脚，然后往上看，看到脸那一处。
那一处本来就没有东西。
不是黑，不是空，也不是看不清。是那块该长脸的地方，本来什么都没有。他多看了两眼，眼睛就自己滑开了——滑到它肩后那一处，再滑回来，看的时候还是什么都没有。
它先看他的左手。
从指根看到肩，看到停在离脖子两指的那一处，看得很慢。
那一段是从那年秋天起灰白的，一直停在离脖子两指的地方，再没有往上走过。他把左手垂着，没有抬起来。
然后它看的不是他了。
它看的是他胸口往里那一处。那一处没有形，也没有边。这些年只有两个人这么看过他：一个是青云宗那位宗主，一个是碑林里那个瞎眼的守碑人。他们看的都不是他，看的是他身上这一处。
它看的也是这一处。
看着的时候，他胸口那三道剑痕凉了一下。三条线齐齐动了一动，往上走了一小段，又停住。
那口井的沿，也凉了一下。井底深处有一声很轻的响动，像有东西在底下翻了个身。
然后它问了一句话。
你身上这个东西，是谁给你的。
声音不高，也不低，听不出是男是女。像是从几步外传来的，又像是从他耳朵里头响起来的。
它说这句话的时候，坡上的草一根都没有动。风是从东边过来的，草顺着风倒；那句话是逆着风过来的，草还是顺着风。
江尘张了嘴。
他要说的是不知道。那三个字到了嘴边就散了，散得干干净净，连一点声音都没有留下。他这些年说不出来话，早就不试了，这一回又试了一回，还是没有。
他摇了摇头。
它也不等他答。问完，它就伸出了一根手指。
那一根手指指着他的胸口，不动。
不亮，不热，也不往前伸。它只是指着，停在半空里。
坡下有人。程师兄牵着一匹马，站在一百步外，没敢再往前。他看见了那一根手指，也看见了坡上那个人没有动。
他在坡下喊了一声，喊完第一个字，后头那几个就咽了回去。他牵着的那匹马也不肯往前，四只蹄子钉在原地，脖子往下压。程师兄把缰绳在手上绕了两圈，还是没有拽动。
更远的地方，陆陆续续有人停下来。有的是夜里赶路的，有的是被那道光引过来的。有人在远处低着头，有人站着看，有人转身就往东边跑，去报信。
江尘数了一回。坡下八十几个，再远一点一百七十七个，还在多。数这种东西他一向数两遍，这一回只数了一遍。
他怀里揣着两样东西：一本名单，一千七百二十三个名字，一列一列排着；一枚旧玉佩，他母亲的。这两样他都没有掏出来。这一回来的东西，要看的是他自己那一处。
他做了三件事。
第一件，他把肩上那把断剑卸了下来。
剑裹着布，布外面系着沈清鸢给他的剑穗。剑穗是绕三圈、往下压、收口往里那一道手法系的。剑身那一行极小的字他不认得，是别人念给他听的。他把剑从肩上拿下来，用左手托着，搁在脚边，搁得端端正正。
第二件，他从怀里解出一块布。
布里头裹着两块半块的铜牌。他把布解开，摊在摊开的手上——一块是乙字牌，当年从城南那个刺客身上得的，牌上那个字他不认得，是程师兄念给他听的；一块是从血魔尊身上得的。两块断口对着断口，中间垫着一层薄布，并得严丝合缝，看不出一道缝。
他把手举起来，给它看。
第三件，他没有屈膝，也没有让路。
他就站在那一处，脚没有挪。
东荒这些年见过的没有几个。见过的都说，那是要拜的，拜了命才能留。他站在那儿，从头到尾没有矮过身子。
坡上那些草还在往起立。它脚底下那一片，早就立回了原样。
那一根手指，抬起来了一线。
像要往下落。
落下来之前，它停住了。
停得很久。
那一根手指抬起了一线，像要往下落，可它停在半空——久到坡下那匹马换了一次蹄，久到东边的天透出一点青，它还是没有落。
