他出洞是在天亮前。
洞府里本来没有出口。出口是他用掌心在石上描出来的——一条路，从最深处往外画，画到最后一寸，石自己让开了一道缝。缝一边宽一边窄，最窄的地方刚好过人。
他先出来的。出来以后他没有走远，在缝外站着，等后头的人一个一个出来。
天还没有亮透，东边一线白。他背后的缝里是黑的，前头那片天是灰的。
他抬头看天。
那道影子停在缝的正上方。
它悬在那里，两只脚没有沾地，离他头顶七八丈。它落下来过一次，落下来的那天，三宗三千一百个人抬着头，没有一个人敢出气。这一次它没有落。
它停的地方不偏不倚，正对着那道缝。
它悬在天上，地上没有它的影。它只把那一线刚白起来的天压出一小块暗，那一小块暗落在洞口上，正好把缝盖住。
它的头朝着缝。
停了半息。
半息不长。可他这一路看过的半息，都是要人命的半息。他把左手往下压了压，让掌心那半枚道纹贴住石壁，不是要动手，是给手找个地方放着。
那半息里，影子没有下来。
也没有看他。
它看的是他身后那道缝。
半息过了，影子往上退了半丈，散了。
东边那一线白还是那一线白，好像什么都没有来过。
他把手从石壁上收回来。掌心那半枚道纹比在洞里的时候又淡了一线。
程师兄是第二个出来的。他出来也抬头看天，看了半天，什么都没有看见，只把领子往上拢了拢。
敖雪走在最后。她出来先看天，再看那道缝，最后看他，三眼看完，把背上的刀往上一挂。
两个从三宗跟来的人也出来了。一个是玄天剑宗背册子的，一个是青云宗灶房跟来的老兵。老兵出来的时候，腰上还别着进洞时那把刀。
他做的第一件事，是把剑穗解下来。
剑穗是沈清鸢给的，这些天绕在他手腕上，一绕就是一路。他先解那个结——结在腕骨内侧，解了三回才解开。
解下来之后，他把剑穗拿到断剑跟前。
断剑裹着布。他把剑穗系回布的外面。
第一圈，贴着断口那头绕过去。第二圈压在第一圈上。第三圈绕到剑柄那头，往下压了压。收口的时候，他把线头往里塞，塞进布和布中间，塞了两下，塞住了。
系完，他把剑背回背上。
第二件事，是数人。
进洞那天是五个人：他、程师兄、那个背册子的、老兵、敖雪。他在缝外站定，按进洞那天的先后，一个一个数过去。
五个。
他又数了一遍。
五个。
进去五个，出来五个。一个都没少。
数第二遍的时候，程师兄看出来了：你数了两遍。
他没有答。他每回数人都数两遍——第一遍数的是人，第二遍数的是有没有漏。
第三件事，是那份账。
那份账他从碑上收了下来，收在心里。收的时候他没敢多看，只来得及数一眼那上头有多少行。
他闭上眼睛，把那份账过了一遍。
二百一十七。
他又过了一遍。还是二百一十七。第三遍也是。
他数得出二百一十七，说不出上头的任何一行。那些行在他心里排着队，一行一行，黑压压的，像一册摊开的账。账上的字，他一个都不认得。
他试着去摸里头一行的头一个字。摸到的是个影子，摸不住。他张开嘴，想出一个字，没有出成。
过完账，他睁眼。那道缝已经合上了。
合得不响。石和石对上了，连一条印子也没有留。他描出去的那条路，也从石头上没了，跟没描过一样。
程师兄过去摸了摸，在缝原来的地方摸到一处很细的凹痕。
还在。程师兄说，留了一道缝。
那道缝很细。细到什么都塞不进去。
江尘伸手在缝上比了比。缝的宽窄，跟一张折起来的信纸一个厚薄。
只有纸能进去。
清点随身的器物是在晌午。
他把身上的东西一样一样掏出来，摆在石头上：断剑，两块铜牌，一包针，母亲那块旧玉佩，还有怀里那本名单。摆齐了，他一样一样往回收，收回一样，点一下头。
收到那包针，他停住了。
针包是布卷的，卷里插着长短的针。他记得每一根针的岁数——哪根是黑石矿场那阵子捡的，哪根是后来在青云宗补的。他数了一遍，少一根。
少的那一根，是他留在万骨原的。骨会要账那天，规矩是走过那片地就要留下一样自己带进来的东西，他留下了一根针。
他把针包卷起来，又打开，数第二遍。手停住了。
针包里不缺了。
他数的是实的：一、二、三。数到最后一根，多出来一根。多出来的那一根，正是他留在万骨原的那根——针鼻上还别着一小块布，是他当时从袖口上撕下来的。
他把那根针捏起来，凑到眼前。针身是黑的，只有针鼻亮一点。
针鼻上穿着半截线。
线是灰的，不是他包里任何一种线的颜色。线的另一头不在他手里。他顺着线找，线一直搭在地上，往洞口那个方向走。
线走到缝的位置，往缝里去了。
他往前走了一步，线短了一截。再往前一步，线又短了一截。
线在缝里断了。断口很齐，不是磨断的，也不是剪断的，是从里头往外收断的。
他捏着那半截线，在洞口站了很久。
程师兄弯下腰看了看缝，又看了看他手里的线。
要不，把缝撬开。程师兄说。
他没有答。他把那半截线从针鼻上解下来，绕了两圈，收进怀里，跟那两块铜牌放在一处。
当天夜里他再摸怀里的针包，那一根针还在——针鼻上又穿上了一截新的线，线头是干的，另一头还是往洞口那边走。他背着断剑回头看了一眼：那道缝没有开。
