隧道口堵着两台车。一台是白鸦的，车斗上盖着青灰色的苫布，苫布下面压着东西，压得很沉，车胎压得扁了一指；一台是拉孩子的，一辆平板车，车上坐着六个孩子，最大的十一二岁，最小的还在怀里。孩子的脚上都裹着布，布外面套着草绳，绳子缠得很密，密密的一圈一圈，是大人怕孩子冻掉脚趾头才这么缠的。
隧道长八百米，中间有一处塌顶，塌下来的土石堆到两米高，只剩一条单车道。洞口左边是一台旧磅，磅面上结着冰，指针停在零上；右边堆着被人拆下来的木排，木排上还留着钉子的孔。冰面上铺着木排，木排有的地方被人踩断了，断口冻在冰里。
白鸦的人站在磅边上等着，一共三个，其中一个手上缠着布，布上渗出一片暗色。他们说按规矩谁先到谁过。秦川说按规矩得先知道冰能不能承重，现在谁也不知道木排底下是什么。
白鸦的人说那不归他管，说这话的时候眼睛看着磅边上的冰，没有看他。秦川说那也不归我管，可我车上没有孩子。这句话说出口，他自己心里恼火——恼的不是对方，是这话说得太省事，好像没有孩子的人就天生可以赌。
拉孩子的那个男人一直在旁边听着。他是从南边来的，平板车是他自己的，孩子是从两个塌了的院子里捡出来的，一共六个，两个是他们家的。他一路上没有说过一句求人的话，听到这里忽然说了一句：孩子轻，先让孩子过去试试。他说这话的时候没有看孩子，看的是地。
秦川回头看了他一眼，说不行。他说孩子轻，冰断得也快，断了以后孩子是第一层垫在底下的东西；他说他见过井里断板的样子，那是三米深的检修井，板断了没有声音，人下去的时候还在上面走，走到中间才塌，塌完只看见水面上浮着一层木屑。他说完心里发怵，因为他也只是见过一次，那一次底下的人没有上来。
他把车上的空车架卸下来。架子是前两天在集市被砸坏的那台旧车的，没有厢板，只剩四根梁和一个底盘，卸的时候要用两个千斤顶顶着，卸完他手上沾了一层黑油。他把四袋沙搬上去，一共三百来斤，比六个孩子加起来还重一点。搬的时候他算了一遍：一个孩子按五十斤算，六个三百；他要的不是“差不多”，是“比他们重”。
车架推上冰面的时候所有人都后退了，退到磅边上，退到洞口外。有人在嘴里念了一句什么，念完就不念了。冰面先是没有动静，推到二十米的时候响了一声，响得很闷；推到三十米，冰裂了一条，从车架底下往右边走，裂到一半停住了。
秦川站在冰上，离车架十来米，他能感觉到脚底下的冰在动，动得很轻，像有人在很远的地方敲鼓。他没敢跑，一步一步退回来，退到冰面上岸的地方才转身。退了以后他心里松了口气，松完才发现自己后背全是汗，汗在冷风里一凉，凉得他打了个抖。
裂到一半停住，说明这底下的木排还在，而且断口前面那一段的木排是新的——只有新木排，裂口才会停在半路。他心里有了数：可以过，但要压正中，不能压边。他把木排重新铺了一遍，从岸上铺到裂口那一段，铺的时候用镐头把断掉的木头敲平，敲了四十多下。铺完他上车，上车之前先在车头上按了一下手，像是在跟这台车打个招呼。
他的车比车架重得多，车厢里有油桶、有绳、有半箱工具，加起来比三百斤还多。过的时候他没有加速，一挡慢走，脚虚搭在刹车上，不敢踩也不敢松。走到塌顶那里他停了半分钟，因为塌顶的土石堆得很高，头顶只剩一米多，方向盘要侧着打，车轮要压在木排的正中，压偏一点就要蹭到石头上。停的那半分钟里，头顶掉下来一粒土，落在挡风玻璃上，砸出很小的一个响。半分钟之后他再走，走过塌顶，走过裂口那一段，一直走到隧道另一头，才停下车。
孩子那台平板车跟在后面。过裂口的时候那个男人下车推，秦川在另一头拉绳子，绳子的另一头系在平板车的车辕上。孩子在车上没有出声，只有一个最小的忽然哭了一下，哭了半声就被人捂住了。
六个孩子都过去了。过去以后他们回过头看隧道那一头，看得眼睛都不眨，好像那条冰面是刚刚才变成能走的东西。平板车过了以后，那个男人才在车辕上坐下来，坐了很久没有起来。
白鸦的人最后过。他们的车重，过冰的时候冰面响了一路，响到裂口那一段响得最重，但没有断。过了以后他们把车停在路边，车斗上的苫布散开一角，里面是一排空滤芯筒，筒口朝上，筒里全是冰碴。筒口的边上有一圈白渍，是冰化过又冻上的，冻了不止两回，一圈套着一圈。一个人走过来。
他把一张纸递到秦川手里，说按规矩，让路的要收钱，可他没有钱。他说这话的时候手在袖子里，袖口露出一截手腕，手腕上有一圈很深的压痕，那是长期戴某种东西留下的。他说这张纸是欠条，队里欠他的药额，三个月的，一直没兑。
秦川把纸展开。纸是粗纸，边上有一道撕痕，上面写着三行：姓名、药额、兑付期；兑付期那一栏是空的，空了三格，三格的意思他看懂了，是三个月没兑。
他把纸收起来，说这张纸比钱有用，钱会花掉，纸会留着。
白鸦的人愣了一下，问他这话是什么意思，问的时候眉头拧着，像是准备好被耍。他说因为钱会花掉，纸会留着，留着就能问出一个名字。那个人看了他两秒，什么也没有说，转身走了。
上车以后他把欠条和账页抄本放在一起看。两张纸的格式是一个模子：都是四栏，都是先写份额、再写名字、最后写日期，连栏与栏之间的间隔都一样宽。他心里有点不安，不安的是这两张纸都出自同一个地方，而那个地方他到现在只见过一张纸的边。
顾晚把欠条拿过去看了一会儿，指着上面一行数字说，这个编号和账页上的编号是同一套，连补零的位数都一样。
秦川没有说话。他把两张纸叠好，收进内衬，收得很靠里，靠里到他自己伸手也要摸两下才找得到。车重新上路的时候隧道里的风从后面跟上来，跟了一段就散了。他把暖风开到最大，吹出来的还是冷风，他就把手插在袖子里，一只握方向盘，一只压在膝盖上。
