观察期满那天，顾晚在观察单最后一栏写了两个字：期满。写完把笔帽扣上，扣了两下才扣住。她说下一栏要写“转名额”，可名额不在医疗口——他问在哪儿，她说在工头手里，冷层的医治名额不归医疗层发，归煤道；煤道三个名额，工头自己捏着，医疗口只管往上报，报上去以后名额给谁，签字的还是工头。
工头姓侯，管冷层三段煤道，四十几岁，棉袄外面套一件油亮的皮坎肩，说话的时候习惯把坎肩的领子往上提一提。他手上有三个名额，排队的病人五个，其中包括检修间里那个搬煤的，还有三个是肺上的毛病，一个腿不好。
侯广开的价写得清楚：一个名额换二十车煤的工，车是他自己的车，煤是他自己煤道的煤，工钱一分不给，算在名额里；或者换一条管子的修，管子在哪儿他自己说。他把这张纸给五个人都看了，看完把纸折起来塞进坎肩内袋，说这是规矩，愿意的就来签字。
秦川去看了一眼排队的那五个人。五个人站在煤道口的斜坡上，脚底下是化了一半的煤渣水，水面上浮着一层黑沫；斜坡边上立着一台绞盘，盘上的钢丝绳绕了七八圈，绳头挂着一只铁钩，钩上还挂着一块没卸下来的煤。站在最边上的是那个小姑娘，她替她哥排队，手里捏着一张单子，单子被捏得起了毛，边角上有一处是拿指甲掐出来的印。
他手里有一样工头求不到别人的东西：三段立管的活口。管子是老的，接头是铸的，接口用的是老式石棉垫，现在没人会摆这个垫，摆不平就漏，漏了整段停热。他修过一根，修完管了三冬。工头知道他修过。
他去煤道找侯广，谈的条件只有一个：名额摊开，公开抽签，五个人都在场。侯广说名额是他的，怎么给是他的事。他说管子也是他的事，管子不漏，他的二十车煤才拉得出去。
侯广想了一会儿，把坎肩的领子提了一下，说摊开可以，但只有一条：抽不到的不许闹。
抽签定在冷层食堂。食堂里六张长桌并成一张，桌面上原来的漆掉得只剩几块，露出来的木头被擦得发亮；桌上铺了一张旧报纸，报纸的日期是三个月前，边角被人撕掉过一块。报纸上摆着一只铁皮罐头，罐头上的商标撕掉了，剩一圈胶印。暖气片在墙根，摸上去只是温的。巡防来了一个人做公证，坐在桌子一头，手里拿着笔，笔帽没打开。黑板上写了五个名字，名字后面留一格空的，用来记结果。
五张纸条折成一样大，折法是公证的人折的，折完在桌上搓了一遍，搓得五张纸条的边都一样毛。折完他把纸条投进罐头，用手掌把罐头口盖住，摇了两下，摇的声音很轻。摇完他把罐头放在报纸中间，退开半步，让五个人都能看见罐头。
抽签顺序按排队的顺序来。第一个抽的是肺上毛病的那个老头，他抽出来一张，把纸条摊在报纸上，纸上写着一个号；公证的人在黑板上他名字后面的空格里写下这个号。第二个抽，第三个抽，抽到第四个的时候桌上还剩两张纸条。他站在桌边，把手按在桌沿上，紧张是从怕顾晚摊开纸的时候纸掉下去上来的。
第四个是那个搬煤的，他要自己抽，顾晚不让，说他的手还抖，最后由顾晚替他抽。她把纸条从罐头里捏出来，捏得很慢，摊开之前先看了他一眼。摊开以后纸上写的是一。五。
公证的人在黑板上他名字后面写下“一五”，写完把笔帽打开，又扣上。他排在第五位；最后一张纸条是小姑娘抽的，她把纸条摊开，纸上写的是“下轮一”，公证的人照着在黑板上写下这四个字。写完他把黑板转过来给大家看，看完把黑板靠在桌腿上。
五个人里有三个抽到了名额，剩下两个排在下一轮。侯广站起来，把坎肩的领子提了一下，说抽完了，抽到的人明天来签做工的字。他说完就走，走到门口把脚在门槛上蹭了一下，蹭掉鞋上的煤渣，煤渣落在门槛外面，堆成一小撮，撮尖上还冒着一点潮气。
没抽到的那两个人里，一个是腿不好的，一个是搬煤的。腿不好的那个没说什么，拄着拐走出去；小姑娘站在桌边没有走，手里还捏着那张写着“下轮一”的纸条。
顾晚说没抽到的应该有一点补偿，侯广不肯出。她说完就不再说了，把观察单收进药箱。
他从内衬里摸出两枚核片。核片是拇指盖大小，边上磨圆了，颜色像冻住的油，对着灯看能看见里面一丝一丝的纹。两枚的纹不一样：一枚是直纹，一枚打着旋，打旋的那枚边上缺了一个小口。这两枚是他拿热额换的，一枚抵二十热额，四十热额够冷层住七晚。他把核片放在桌上，推到那两个没抽到的人面前，一人一枚。
推的时候他手指头在桌面上停了一下。他心里恼火，恼的不是侯广开价，是这三个名额本来就该按病情排，现在变成了按抽签排；他也知道这两枚核片推出去，油账上那个十七就补不上了。
小姑娘把核片推了回来。她说她哥还没到那一步，这枚先给别人。她说这话的时候把纸条攥得更紧，攥得纸条上的字皱成一团。他看着那团皱纸，喉咙里堵了一下——她替她哥排了半个月队，排到的是一个“下轮一”。
他把核片又推过去，说这不是给的，是借的，下一轮抽到了再还。他没说这两枚是拿热额换的，这一句不说，是他心虚——说了她不会收。她看了他一会儿，把核片收进棉袄内袋，收得很深。
她问下一轮是什么时候。侯广已经走了，没人答她。公证的人正在收黑板，收完说下一轮报上去要等，等多久他也不知道。她把这句话听完，点了一下头，转身往煤道口走，走到斜坡上一脚踩进煤渣水里，鞋面上黑了一片，她没有停。他看着那片黑，心里难受，因为她连停一下都没有停。
回到检修间，她哥还躺在检修台上，眼睛睁着，看天花板。他把黑板上的号念给她哥听，念到“下轮一”的时候她哥的手指头在油布上动了一下。
推核片的那只手还搁在桌面上没拿开，掌根那一圈浅色绷了一下——四十天里不许用力的地方，今天用了两次，一次是推核片，一次是按着罐头不让它滚。他这时候有点疲惫，那点疲惫是从食堂那张旧报纸上来的：五个名字，三支笔，一只罐头，把五个人的下一个月定了。
