天亮之前他下了水。
水比昨天更浅，退得快，退到龟背只露一层壳沿；水位一低，龟就陷得更深，壳底整个坐在泥里，壳沿与泥之间只剩一道缝。
他把手伸进那道缝。
伸进去的时候他没有用手掌，只伸四指；指头从缝口进去，进去两寸就碰到那层软的灰色东西，软的东西在指头底下往外淌，淌出来是水。他把手抽出来，看了一眼手指，指头是湿的，湿的地方没有颜色。
他把袖子卷到肘上，卷得很紧，紧到胳膊上的肉被勒出一道印；卷完在水里站了一会儿，让手先适应水温。适应不透也得下去，因为水退得快，再等壳就露得更多，壳一露多，缝就合上。
揭甲的办法不是剥。
剥会连着肉一起下来，剥下来是一层带筋的东西；揭不一样，揭是从缝里插进去，插到甲与肉之间，然后再往外翻——翻的时候整层甲顺着棱滑下来，滑下来的时候会把中间那一层水一起带出来，水出来是凉的，凉得像刚从更深的地方提上来。
他插进去的是左手三根指头。
插进去以后他先把指尖往上顶，顶到碰着一层硬的；硬的那层就是甲，硬层与软层之间有一道很薄的空，空里全是水。他把指头张开，撑住那道空，然后往外一翻。
甲滑下来了。
滑得很顺，顺得没有声音；整层甲从龟背上往下走，走到一半的时候歪了一下，歪的那一下甲边擦过他的小臂，小臂上立刻起了一道白痕。
他没有用手接。
手接不住，一层甲比看上去沉，沉的东西用手接，接住以后手就废了；他用胸口接。胸口迎上去的时候甲正好滑到落点，一层冷直接压在胸腹上，压上去的一瞬间他被压得往下沉，沉了半尺，水到下巴。
九十秒是从这里算的。
第一件事是贴。甲压在胸上不算贴上，贴上要自己压，把甲按进皮肉，按到甲与皮之间没有空气；他两条胳膊从外侧兜住甲边，往中间收，收的时候牙咬着，咬得腮帮子发酸。紧张到这个时候才起来，起在胃里，胃一紧，连呼吸都变短。
第二件事是翻身。翻身不是为了躲，是为了让背离开水底；他侧着滚了一下，滚得很费劲，因为水只到下巴，翻身的时候脸会进水，进水就呛，呛了就完了。
第三件是把脸抬出水面；这一件他做了两次，第一次抬到下巴就滑回去，第二次抬到一半的时候，掌部开始撕。
撕的感觉不是疼，先是空。掌心里有东西被抽走，抽走的地方不收口，就那么敞着；敞着的地方先是麻，麻从掌心起，一直麻到手腕，麻到整只手都不像自己的。麻完了才是疼，疼来得晚，晚到他已经把脸抬出水面才一下一下往上顶。
他喊了一声，喊得不成句，只有一个音；宋弥在岸上听见了，喊了一句“手别松”，喊完就没有再出声。
定型是在水里完成的。
定型的时候他整个人僵了一下，僵的那一下身上每一处都往中间收；收完他试着动手指，手指能动，动得很慢；试着抬手，抬到一半手就落下来。
甲认的地方只有胸腹。
胸腹以外它不认：肩上不认，背上不认，侧面不认；他把手伸到肩后去摸，摸到的还是自己那层皮，皮下没有硬东西。范围大概三息，三息的意思是正面的东西它能挡三次，三次用完就得歇。
他试着往前推了一下水，手掌推不动水，水从指间漏过去，漏得比原来快；又试着握拳，握到一半握不住，指头自己松开。
他试了第二次抬手。
手抬到胸口中线就停住，停住以后往下掉，掉进水里，砸出一小片水花。宋弥从岸上下来，走到水边，把一块木板递给他。
木板是旁路管剩下的边角，锯成一臂长，一头磨圆；她只说了一句“扶着”，说完把木板塞进他左手，塞完退后一步，等他站起来。
他站了三次才站起来。
第一次膝盖没有力，第二次腰没有力，第三次他把木板顶在泥里，靠那一点支撑把身子撑直；撑直以后他往前走了两步，走得很慢，慢到像在量地。
龟在浅水里翻了个身。
翻身的时候没有声音，只是壳动了一下，动完就翻过来了；翻过来以后壳是空的，空壳浮在水面上，浮得很慢，慢到像有人在水底下托着它。空壳上没有肉，也没有血；甲揭开的地方是一层薄薄的白膜，膜下的肉已经被水泡成另一种颜色。空壳上三道棱还在，棱边的黏膜没有了，剩下的是干的灰白。
他站在水里看了一会儿那个壳。
难受来得比后怕早。
难受的不是手，是那个壳——它在那儿浮着，浮得那么慢，好像还在等什么；他知道它等不到，壳空了就是空了，可他站着的时候还是觉得那层壳应该沉下去，沉下去才算完。
后怕来得很慢，慢到他已经上了岸。
上岸以后他坐在泥上，两条腿伸在前面，右手放在膝上，掌面朝上；他用左手把右手翻过来，翻的时候右手没有反抗，软软地跟着转。
掌心里有一道撕开的口子。
口子从掌根起，斜着划到中指根，长短约两指；口子不深，翻开的边很整齐，整齐得像刀划的。口子里没有血。
口子里是白的。
白得像被水泡过很久的纸，纸上还带一点湿；他用左手拇指按了按那道口子的边，按下去没有知觉，按完拇指上沾了一点水，水是清的。宋弥把他的手翻过去又翻过来，翻了两遍，翻完从布袋里抽出一条干布，把口子上的水吸掉；吸的时候布上没有变色，她把布举起来对着光看了看，看完折起来收好。
他心里压抑。
压抑的不是这道口子，是这道口子换来的东西只有三息；三息挡得住正面，挡不住侧面，挡不住背后，也挡不住第二下第三下第四下；他把这个算了一遍，算完发现自己现在能挡的地方，比原来能爬的地方还小。
宋弥蹲在他旁边，把玻璃管又插了一次水。
插完她把管子甩了甩，甩到液柱落底，才说话：“三天不能下水，三天以后也不一定能下。”
他说“知道”，说了两遍，两遍都很轻。
她把玻璃管收进布套，收完把布套口朝下抖了两下；抖完她看了一眼他的手，看完没有再说别的。
太阳出来的时候他身上开始冷。
冷是从水底带上来的，冷在两条腿上，腿一凉，人就困；疲惫压下来，压得他什么都不想说，只想把木板抱在怀里，坐着不动。他把木板横放在膝上，两只手压住，压了很久；压着的时候心里有一点说不出的静，静得连他自己都意外。
远处有人喊号子，喊的是抬管子的号子，一声长一声短；号子传到这边已经散了，只剩长短，听不出词。他把木板在膝上换了个方向，换完又换回来；换的时候木板头在泥上蹭出一道浅沟，沟里很快积了一点水。
