七点整。
还剩一分钟。顾衡说，上一回说好的，到这个钟点再把那两句问一遍。谁改主意。
没人说话。
吴硕把手举到一半。
我来念。
你念不了。
我念得了。吴硕说，喉咙是我的。
规矩不是喉咙的规矩。顾衡说，规矩是掌心的规矩。你掌心有东西了。
零点八也算。
从没有到有是一道坎。顾衡说，跨过去了就没有第二回。
吴硕的手落下去，在裤子上按了一下。
韩慎行把保温杯的盖子拧开，又拧上。
我来。
顾衡说。
手什么手。
伸出来。
韩慎行把手伸出来，掌心朝上。开始是空的那一面，翻过来，靠小指那一侧有一道，浅，边上起皮。
顾衡没伸手碰。
多久了。
上个月。
量过没有。
量过。韩慎行说，一点二。后来自己退到零点九，我以为没事了。
为什么不说。
说了你们就得替我操心。韩慎行说，操心没有用，事情照走。
保温杯在他另一只手里转了半圈。
顾衡说，韩慎行，掌心一条，一点二，退至零点九，未报。隐瞒一条，样本一。
你记这个。
我记这个。
那就没人念了。吴硕说。
那就没人念了。
七点零一分。
许照微翻过一页。
顾衡说，七点零一分，推定到点。未验证。
怎么不验证。
机器在屋里。顾衡说，我不拿表上的数当没了，也不拿它当还在。我只写推定。
上游橡胶坝那边闷响了一下，隔了几秒才传过来。
顾衡喉咙发干。他咽了一下。水在车上。
台阶底下那一个还在原地。从六点五十九到现在，一步没挪。
它不走了。吴硕说。
朝向。顾衡说。
什么。
顾衡说，脚朝哪边。
吴硕趴到台子边上看了两秒。
河心。
台上没人说话。
前面那些呢。
朝堤。林柯说，一个也没错。
顾衡说，队尾这一个，朝向与其余相反。写现象。
什么意思。
不写意思。
顾衡蹲下去，把十米线内侧那一排粉笔点看了一遍。他没有数，一个也没数。
林柯。你点的时候，有没有哪一个偏出去。
没有。
一个也没有。
一个也没有。她说，我都是按它靠岸的那一下点的。
堤顶路上有车停下来了。不是他们的车。
蓝红两色在栏杆上头扫了一下，灭了。
下来两个人，制服，一个年长一个年轻。年长的先看水面，再看他们。
谁报的警。
不是我们。顾衡说。
白背心那个老爷子从人堆边上挤过来，手里还拎着两个空瓶子。
我报的。他说，我跟他们说河里漂着人。
年轻的那个往水面上看了一眼，没说话，掏出对讲机。
对讲机里咔哒一声，电流响了一阵。
顾衡站在一边，手在裤兜里摸到袋口，摸错了一个，拿出来看编号，又塞回去。
韩慎行凑到他耳边。
你不是说二十分钟。
二十分钟定下来了。顾衡说，定下来就不用报。
那他们还是来了。
他们来了，是我们没把地方看住。顾衡说，这条记我身上。
林柯在旁边插了一句。
掌心那一条，回屋子得再量一次。
回不去。顾衡说，记着，别忘。
记着了。
东西都别动。年长的那个说，捞上来的东西呢。
顾衡往许照微那边偏了偏头。
第九号，今早这一段，第一张牌，姓名栏空，六点二十三封。第十号，捞上来那一只，姓名栏空，牌面干，衣服湿。第十一号，队尾那一张，姓名栏有划痕，字未录。
袋子交出去。
袋子交出去，账留下。
许照微写完，把笔帽扣上，又打开。
第十一号那个字……
一个也不写。
三只袋子。顾衡说。
编号。
第九号，第十号，第十一号。
都拿出来。
顾衡蹲下去解包。
第九号在手里捏了一下，他才想起来这只本来就是要交的。第十号他多捏了两遍封口才放下。第十一号拿出来的时候，他没看牌面，只用两根手指捏着封口的那一道。
吴硕接过三只袋子送过去，走回来的时候手在裤子上蹭。
都交了？
都交了。顾衡说。
第十号你不是说留着。
留的是账，不是袋子。顾衡说，账抄完了，袋子归谁都一样。
那第十一号呢。
也一样。顾衡说，上头那个字，我本来也没打算自己看。
年长的那个把三只袋子摆在台子上，一只一只看封口。
里头是牌子。
谁的照片。
不认识。顾衡说。
你们在这儿干什么。
量东西。
量什么。
顾衡把卷尺抽出来一截，又塞回去。
量水面漂下来的这一串，靠岸的位置。
年长的看了他一眼，没追问。
堤顶上站的人越来越多。有穿拖鞋的，有拎早点的，塑料袋里透出一点油味。
罗弦把手机举起来了。
顾衡按住他手腕。
拍什么。
台子上这些点。罗弦说，他们一冲水就都没了。
拍下来不等于数。
那是。
顾衡说，屏别对着水。
罗弦的手抖了一下，第一张糊了。他退半步，重新拍。
拍完给林柯，不给别人。
知道。
林柯把手机接过去，看了一眼，又翻回来。
这里头这些点，我能不能……
不用数。顾衡说，拍下来是留位置，不是留数。
那我要它干什么。
留着。顾衡说，等哪天我们能数了再数。
哪天才算能数。
我不知道。
顾衡往堤顶上那一排人看了一眼。有人把手机举得比脑袋高，屏幕对着台面那边。
再写一条。他说，往后凡是有旁人在的地方，先看一圈有没有人举手机。
看见怎么办。林柯问。
不怎么办。顾衡说，先看清楚，然后决定这句话在哪儿说。
这也算规矩。
这算我现在能想到的。顾衡说，写：新增一条。
警戒线是从桥那头拉过来的。黄的，塑料味。两个人在水泥台上打钉，一路拉到台阶口。
都退到线外头。年轻的那个说，十米。
顾衡退了。他退的时候脚在台子上蹭了一下，蹭掉半个粉笔点。
我的规矩也是十米。他说。
你说什么。
没说什么。
他被隔在线外。台面上那排点看不见了，只看见一个个人的后背。
打捞的人下水是七点二十。
橡皮艇从上游那头过来，一根带钩的长杆往水里探。前头几个捞得很快，钩住就拖，拖到艇边翻上去，摞着。摞到后来，艇帮子压得往一边斜。
第一个抬上岸的时候，堤顶上有人笑了一声。
模特！
服装店扔的！
笑的人自己先不笑了。第二个抬上来以后，那一片没有声音。有一个抱孩子的女人往回退了七八米，还在退。
泡沫落在水泥上是闷的，不响。衣服上的水往外渗，渗成一圈深色。
那一圈深色往外扩，扩到台子边上的裂缝那儿停住。
顾衡站在十米外数——
他没有数。
他把眼睛挪开，看堤顶上那排人的后脑勺。
十三。有人在艇上喊。
年长的那个在本子上记。
十三具。
十三。韩慎行重复了一句。
顾衡没接。
他蹲下去，在警戒线外头的水泥地上用手指头划。
二十六。
三米二。
八点一。他说。
什么八点一。许照微问。
这一段，二十六米。间距三米一到三米三。除出来八点一。
那是八具。
那是这一段的数。顾衡说，我这一段，八个上下。
他们说的是十三个。
差五个。
许照微蹲下来，也在地上划。
差的在上游那一截。
上游那一截是散的。顾衡说，我没画点，也没量。
那五个不在你那条线上。
不在。顾衡说，写：成线的这一段与上游散的那一截，不是同一段。数目差五。
你不是不许数。
我没数。顾衡说，数是一样一样过。算是拿两个量来除。
算跟数有区别吗。
对我来说有。顾衡说，你们要不要这么算，随你们。
他站起来。
而且这个八是假的。他说，三米二那个数本身就带一截误差，除出来的一也得带。
那你还算。
算了才知道差的在哪儿。顾衡说，不算我就得上前头去看。前头我进不去。
他转身去找那个年长的。
同志。
你说。
上游拐弯那一截，还有漂在上头的。那一截我得量。
那一截也归我们。
我知道归你们。顾衡说，我只要两个东西：它们靠岸的位置，还有相邻两个之间的距离。
你量这个干什么。
找路。
年长的看了他两秒。
路在哪儿。
还不知道。顾衡说，知道了就不用量。
不行。
记一笔也行。
不行。年长的说，线里头进不去。你要的东西，等清完场再说。
清完场，台面上那些点就没了。
那就没了。
顾衡点了一下头。
他说，七点二十九，上游那一截，未量。原因：进不去。
许照微把本子抵在膝盖上写。风把纸翻起来一角，她用下巴压住。
艇上那一摞里，最后一个是台阶底下那一个。
钩子伸下去的时候，杆子弯了。
这个沉。艇上有人喊了一句。
两个人一起提，才把它拖到艇帮子上。水从那件深蓝上衣上往下淌，淌在艇底，积了一小洼。
顾衡往前走了两步。年轻的那个伸手把他拦住。
线外。
我就看一眼。
线外。
他站住。他的右手一直在兜里，指节抵着裤缝。
有人在艇上了一声。
声音很短，往后就没有了。
然后那两个人把那一只抬起来，往岸上平的水泥地上放。放下去的时候，他们都没有松手，是慢慢往下搁的。
顾衡站在十米外。
他只看见一个袖口。
袖口里伸出一只手。手指是张开的，五根。
是泡沫还是别的，他在这个距离上看不出来。
那个年轻的从包里抽出一块蓝布，抖开。
先别盖。年长的说，拍照。
有人从艇上跳下来，举着机器。快门响了三下。
那只手在照片里是什么样，顾衡在这个距离上看不见。
风把蓝布掀起一角，又落回去。布没盖上去，搭在旁边的水泥上。
年长的那个蹲下去，看了很久。他站起来的时候，把手里的本子合上了。
这个不一样。他说。
没有人接话。堤顶上那一排举着手机的人，往前挪了半步。
警戒线被风往里鼓了一下，又弹回去。
年长的那个回到台子边上，把三只袋子重新拿起来。他撕第十一号袋的封口，撕了两下没撕开，换了个方向。
慢一点。顾衡说。
怎么。
封口是我封的。顾衡说，你们写的时候写一句：到我手里之前，封口是完好的。
年长的看了他一眼，把袋子放平，从边上撕。
你是干什么的。
量东西的。
姓名栏怎么是空的。
那一只不是空的。顾衡说。
你说什么。
我说那一只不是空的。顾衡说，上头有字。
我看看。
顾衡往前迈了一步。
别念。
年长的那个抬起头。
什么。
别念出来。顾衡说，也不要写。
为什么。
我给不出凭据。顾衡说，我只求一件事：谁也不要把它念到第三遍。
年长的那个看着他，看了两秒。
姓名。他低头念，顾——
那一个字出来的时候，顾衡后槽牙咬上了。耳朵里嗡的一下，比上一回那一次长。
台子边上的对讲机自己响了半声，电流，没有话。
够了。顾衡说。
我就念一个字。
一个字够了。顾衡说，第二个字你留着，第三个你也留着。
年长的那个没再往下念。他把牌举起来，对着光看，另一只手把本子翻开。
笔尖落到纸上。
顾衡的手在裤兜里攥紧了，指节顶住布料。
写也不行。
这是登记。年长的说，不登记这东西就是无主的。
那就写无主。
上头有名字。
那就写有一个名字。顾衡说，别写是哪三个字。
年长的把笔停住。
你不认识？
不认识。顾衡说。
那你拦什么。
顾衡没答。
年轻的那个走过来，站到他旁边，没动手，就站着。
你再说一遍你叫什么。
堤顶上那一排手机还举着。有一台的屏幕对着台面，屏幕里那一小块白的，就是那只牌子。
顾衡看着那些屏幕，喉咙动了一下。
他说。
许照微的笔停在半空。
记什么。
七点三十七。顾衡说，名字出去了。
