# 第60章：县城偶遇
祁林的手指无意识地摩挲着铁夹子冰凉的边缘，目光落在那一沓凝聚了心血的材料上，又移向窗外被暮色和风声统治的黑暗。窑洞里很安静，炉火的光映在三张沉默而凝重的脸上。“光想没用。”他终于开口，声音有些干涩，却带着破釜沉舟的决断，“材料既然备好了，就不能让它烂在手里。明天，我亲自去县城。秀兰，你把材料再仔细检查一遍，誊写一份更工整的。铁柱，你看好家里。我去……碰碰运气。就算见不到正主，至少也得知道，那扇门，朝哪边开。”
陈秀兰抬起头，煤油灯的光在她清澈的眸子里跳跃：“林哥，你一个人去？要不让铁柱哥陪你？”
“不用。”祁林摇头，“家里不能没人。咱们的苹果树、黄芪苗，还有这窑洞里的东西，都得有人看着。铁柱在，我放心。再说，我去县城也不是打架，是找人，是探路。人多了反而扎眼。”
王铁柱闷声道：“林哥，那你路上小心。县城里……听说也有祁富贵认识的人。”
“我知道。”祁林拍了拍他的肩膀，“所以我才更得去。咱们不能总缩在秦村这一亩三分地里。外面的路，得自己走出来。”
***
第二天天还没亮透，祁林就起来了。
他换上了那件最体面的、洗得发白但还算平整的蓝色中山装，这是父亲年轻时留下的，只有逢年过节或重要场合才穿。又从炕席底下摸出一个小布包，里面是家里仅有的、皱巴巴的二十几块钱和一些粮票。他将材料用一块干净的蓝布仔细包好，塞进一个半旧的帆布挎包里。
母亲早早起来，烙了两张掺了玉米面的饼子，用油纸包了塞给他：“路上吃。到了县城，别舍不得花钱，该吃口热乎的就吃。”
父亲蹲在窑洞门口抽旱烟，烟雾在清冷的晨雾里袅袅升起。他没说什么，只是看着祁林将挎包背好，走出窑洞时，才闷声说了句：“早点回来。”
“嗯。”祁林应了一声，转身走进了灰蒙蒙的黎明。
从秦村到县城，有三十多里山路。没有班车，只能靠两条腿走。
祁林沿着蜿蜒的黄土路前行。路两旁是连绵的、光秃秃的黄土塬，在晨光中呈现出一种苍凉的赭黄色。偶尔能看到几棵顽强生长在沟壑边的枣树或杨树，叶子早已落光，枝干虬结，指向铅灰色的天空。空气干冷，吸进肺里带着土腥味和寒意。远处传来几声狗吠，更显得天地空旷寂寥。
他走得不快，心里反复盘算着到了县城后的计划。首要目标是打听黄芪的销路，县药材公司或者供销社的收购站是首选。其次，才是想办法接触孙为民。直接去乡镇企业局？这个念头刚冒出来就被他否决了。太莽撞，成功率几乎为零。也许可以试着在局附近转转，看看有没有机会从进出的人口中探听点消息，或者……他也不知道，只能走一步看一步。
太阳渐渐升高，驱散了晨雾，但气温并没有明显回暖。祁林的额头却渗出了细密的汗珠，后背的中山装也有些汗湿了。他解开领口最上面的扣子，继续埋头赶路。
约莫走了三个多小时，前方出现了零星的房屋，道路也变成了砂石路。县城的轮廓在正午的阳光下逐渐清晰——低矮的砖瓦房居多，夹杂着一些灰扑扑的楼房，最高的也不过四五层。街道不宽，但比秦村的土路平整多了。路上有了自行车清脆的铃声，偶尔有一两辆绿色的吉普车或拖拉机驶过，扬起一片尘土。
祁林在城边找了个水渠，掬起冰冷的渠水洗了把脸，又就着凉水啃了一张饼子。饼子很硬，玉米面粗糙的口感刮着喉咙，但他吃得很快。填饱肚子，他整理了一下衣服和挎包，深吸一口气，迈步走进了县城。
县城的主街叫“红旗路”，两边是供销社、百货大楼、邮局、新华书店等门面。街上行人不多，穿着也多是灰蓝黑三色，神情大多平静而略带倦怠。空气里混杂着煤烟味、尘土味，还有从国营饭店飘出的、若有若无的油烟气。
祁林先找到了县药材公司的门市部。那是一间临街的铺面，绿色的木门半开着，玻璃橱窗里陈列着一些装在玻璃瓶里的药材标本，落满了灰尘。他走进去，里面光线昏暗，柜台后面坐着一个戴着套袖、正在打毛线的中年妇女。
“同志，请问这里收不收黄芪？”祁林走到柜台前问道。
妇女抬起头，打量了他一眼，目光在他洗得发白的中山装和沾着尘土的布鞋上停留了片刻，又低下头继续织毛线：“收。什么成色？晒干的还是鲜的？”
“晒干的，自家种的，品质很好。”祁林连忙说。
“拿来看看。”妇女的语气没什么起伏。
祁林从挎包里小心地取出一个用报纸包着的小包，里面是他特意带来的、品相最好的几根黄芪样品。他解开报纸，将黄芪递到柜台上。
妇女放下毛线，拿起一根，凑到眼前看了看，又用手指捻了捻，放在鼻子下闻了闻。“嗯，是黄芪。不过你这……个头不大，颜色也一般。”她将黄芪扔回报纸上，“按三等品收，一斤两块四。”
祁林心里一沉。他了解过行情，品质好的黄芪收购价应该在四块钱左右。“同志，我这黄芪是精心挑选的，您再看看，根须少，断面黄白，粉性足，至少能算二等吧？”
“我说三等就三等。”妇女有些不耐烦了，“全县就我们这儿收，就这个价。你要觉得低，去别处问问。”她重新拿起毛线，不再看祁林。
祁林知道再说无益。他默默地将黄芪包好，放回挎包，道了声谢，转身走出了门市部。午后的阳光有些刺眼，他站在街边，心里涌起一阵无力感。垄断的收购渠道，压价是必然的。两块四，扣除成本，利润微薄，而且主动权完全掌握在对方手里。这不是他想要的出路。
他又去了供销社的土产收购站，得到的答复更令人沮丧——暂时不收黄芪，让他“过段时间再来问问”。
两个地方跑下来，时间已近下午两点。黄芪销路的事情暂时搁浅，祁林的心情有些沉重。他在街边找了个石墩坐下，拿出水壶喝了几口凉水。县城比他想象中更大，也更冷漠。在这里，他只是一个无足轻重的外乡人。
接下来，该去试试第二个目标了。
祁林向路人打听了乡镇企业局的位置。那是在县城另一头，靠近县委大院的一片相对安静的区域。他走了二十多分钟，来到一条栽着梧桐树的街道。街道很干净，两旁的建筑多是红砖砌成的二层或三层小楼，墙上刷着白色的标语。乡镇企业局就在其中一栋挂着白底黑字牌子的楼里。
他没有贸然靠近，而是在马路对面一个卖烤红薯的摊子旁站住了，假装买红薯，眼睛却观察着那栋楼。
楼门口有传达室，一个穿着旧军装的老头坐在里面看报纸。偶尔有人进出，多是穿着中山装或军便服、夹着公文包的中年人，步履匆匆，神情严肃。偶尔有自行车进出，铃声清脆。一切都井然有序，透着一股无形的、拒人于千里之外的气息。
祁林看着那扇普通的绿色木门，心里明白，自己如果就这么走过去，说找孙为民副局长，最大的可能就是被传达室的老头拦住，盘问几句后客气（或不客气）地请走。他甚至没有一张能证明自己身份、或者能与孙副局长扯上关系的纸条或口信。
他在烤红薯摊旁站了将近半个小时，烤红薯的焦甜香气一阵阵飘来，混合着炭火味。摊主是个老大爷，好奇地看了他几眼，但没说话。祁林最终什么也没做，只是默默地将那栋楼、那个门口、进出的人的模样记在心里，然后转身离开了。
希望似乎更加渺茫了。他沿着来时的路慢慢往回走，脚步有些拖沓。县城之行，难道就要这样一无所获地结束吗？材料还静静地躺在挎包里，像一块烧红的炭，烫着他的心。
不知不觉，他走到了县城中心的人民公园。
公园不大，围墙是红砖砌的，有些地方已经斑驳脱落。铁门敞开着，里面栽着一些松柏和杨树，叶子落了大半，显得萧瑟。但比起外面尘土飞扬的街道，这里多了几分难得的清静。祁林犹豫了一下，抬脚走了进去。
公园里人不多。有几个带着孩子的妇女在晒太阳，孩子在铺着枯叶的地上蹒跚学步。远处的水泥亭子下，似乎聚着几个人。
祁林信步朝亭子走去。走近了才看清，是几个老人围着一张石桌，正在下象棋。石桌表面刻着粗糙的棋盘，棋子是厚重的木质，落在石桌上发出“啪”的脆响。观棋的人比下棋的还多，都屏息凝神地看着。
祁林也停下脚步，站在人群外围观看。他对下棋不算精通，但基本的规则还是懂的。此刻对弈的双方，一位是穿着灰色棉袄、戴着棉帽的老者，另一位则穿着深蓝色、洗得有些发白的中山装，没戴帽子，头发花白但梳得整齐，面色红润，精神矍铄。
穿中山装的老人执红棋，正陷入沉思。棋盘上局势胶着，红方虽多一马，但黑方车炮占位极佳，对红方老帅构成威胁。灰棉袄老者有些得意，手指轻轻敲着石桌边缘。
周围观棋的人也低声议论起来。
“老孙这盘悬了。”
“黑方这步‘炮八平五’厉害，将军抽车。”
“我看未必，老孙肯定有后手。”
被称为“老孙”的中山装老人，目光在棋盘上缓缓移动，手指虚点着几个位置。他的眉头微微蹙着，但眼神却异常专注沉静，没有丝毫慌乱。忽然，他嘴角露出一丝极淡的笑意，伸手拿起红方的“马”，毫不犹豫地落下——“马七进六！”
这一步棋走出，观棋的人群里响起几声轻微的“咦？”、“妙啊！”
灰棉袄老者愣了一下，仔细看了看棋盘，脸色渐渐变了。红马跳入的位置，看似无关紧要，实则一子落下，既避开了黑炮的威胁，又隐隐形成了对黑方左翼的包抄，更重要的是，为后续的进攻打开了通道。一步棋，盘活了整个局面。
“好棋！”旁边一个观棋的老人忍不住赞道，“老孙，你这大局观，还是这么稳！”
中山装老人——孙为民微微一笑，声音平和而清晰：“下棋如做事，不能只看眼前一步的得失，更不能被对手的攻势吓住。有时候，退一步，或者往旁边走一步，看起来是妥协，实际上是为了找到更好的发力点，调动全局。”他说话时，目光并没有离开棋盘，但语气中带着一种自然而然的、经过岁月沉淀的笃定。
灰棉袄老者苦思良久，最终还是摇了摇头：“输了输了，你这步棋埋得深。再来一盘！”
孙为民摆摆手：“不来了，坐久了腰疼。你们玩。”他站起身，活动了一下肩膀。周围几个老人似乎都对他颇为尊敬，纷纷让开位置。
祁林的心脏，在听到“老孙”这个称呼时，就猛地一跳。此刻，看着这位气质不凡、谈吐间透着见识的老人，再结合他刚才那番“下棋如做事”的议论，一个大胆的猜测在他心中迅速成形。难道……真的这么巧？
他强压住内心的激动，没有立刻上前。而是继续站在原地，装作看棋，耳朵却竖起来，仔细听着老人们的闲聊。
老人们的话题从棋局转到了别处。
“……今年这物价，涨得有点快啊。白菜都五分钱一斤了。”
“可不是嘛。不过听说南方那边，搞什么‘价格闯关’，以后可能更放得开。”
“放开是好事，但得管住。别像有些地方，一放开就乱套，投机倒把的都出来了。”
孙为民拿起石桌上的搪瓷缸子，喝了口水，接口道：“价格改革是必然的，计划经济统得太死，不利于调动积极性。但放开不等于放任，更需要加强宏观管理和市场规则的建立。就像下棋，得有规矩，但规矩不能僵化，得让棋子有活动的空间，才能下出好棋。”他顿了顿，又说，“尤其是农村，包产到户解决了吃饭问题，但接下来怎么让农民富起来，光靠种粮食不行。得发展多种经营，搞乡镇企业，把农产品的加工增值留在农村。这才是长远之计。”
他说话不紧不慢，但条理清晰，观点明确，显然对经济问题有过深入的思考。周围几个老人听得频频点头。
祁林的心跳得更快了。这番话，简直说到了他的心坎里！而且，这种站在一定高度看问题的视角，绝非普通退休老人能有。是他！十有八九就是那位从乡镇企业局副局长位置上退下来的孙为民！
机会就在眼前！但祁林反而更加冷静了。贸然冲上去，掏出材料，诉说自己的困境和抱负？那太唐突，也太像有求于人了。对方很可能出于礼貌应付几句，然后转身离开。
他需要的是一个自然的、不引起反感的接触契机。
棋局散了，几个老人又聊了一会儿天，便陆续起身，互相道别。孙为民也拿起放在石凳上的一个半旧的黑色人造革公文包，准备离开。
祁林深吸一口气，知道不能再等了。他等到孙为民走出亭子，沿着公园里铺着碎石的小径，朝公园门口走去时，才加快脚步，从后面跟了上去。
他没有立刻追上去并肩，而是保持着几步的距离，直到孙为民快要走到公园门口那棵大槐树下时，祁林才紧走几步，来到老人身侧稍后一点的位置，然后停下脚步，微微躬身，用清晰而恭敬的语气开口：
“孙老，您好。打扰您一下。我是秦村的祁林，有个关于农村发展的问题，想冒昧向您请教一下……”
他的声音不高，但在午后寂静的公园里，显得格外清晰。语气诚恳，姿态放得很低，但又不显得卑微。
孙为民停下脚步，有些意外地转过身，看向这个突然出现的年轻人。他目光平和但锐利，上下打量了祁林一眼——洗得发白的中山装，沾着尘土的布鞋，朴实的脸庞上带着长途跋涉的疲惫，但一双眼睛却格外明亮清澈，此刻正坦然地迎着他的目光，没有闪躲，也没有谄媚。
老人脸上的意外之色慢慢褪去，取而代之的是一丝淡淡的好奇。他点了点头，语气温和：“哦？秦村的？什么问题，你说说看。”
