林知言指着屏幕上那行刺眼的聊天记录，公鸭嗓里透着一股子见鬼的荒谬感。
刚结束推流的电脑屏幕上，叶孤城那句气急败坏的狠话还挂在对话框最底下。
沈清秋没有去接他的话茬。
她松开那只刚刚在键盘上敲出这串自黑之语的手，手指悬在半空，微微发着颤。
直到确认直播推流的红灯彻底熄灭，那股一直强撑着她火力全开的那股子劲儿，才像个漏气的皮球一样，瞬间泄了个干干净净。
“呼——”
沈清秋长长地吐出一口气。
她整个人像是脱力了一般，往后一退，背部重重地靠在了那把掉皮的老板椅椅背上。
因为动作幅度太大，椅子的转轴发出一声尖锐的“嘎吱”惨叫。
“不然呢？”
沈清秋偏过头，那双平时看报表一目十行的桃花眼，此刻毫无威慑力地瞪了林知言一眼。
“等着明天全公司都知道，星辰网的主编大周末跑来男频作者的出租屋里，穿着他的拖鞋跟他同居吗？”
她咬着下唇，冷白皮的脸颊上那一抹因为极度紧张和肾上腺素飙升而泛起的潮红，还没有完全褪去。
“还是说，等着看你下周的全渠道推荐位被这波舆论彻底腰斩，然后我跟着你一起被扣掉这个季度的全勤奖金？”
林知言哑口无言。
他靠在电脑桌旁，看着椅子上这个明明累得大喘气，却还要强撑着职场女魔头面子的女人。
卧室里安静了下来。
窗外江城早高峰的车流声，被老旧的隔音玻璃挡在外面，显得有些遥远。
只有电脑机箱里那个积了灰的风扇，还在不知疲倦地发出“嗡嗡”的轰鸣。
林知言在脑子里复盘了一下刚才那惊心动魄的五分钟。
从拔电源的惊慌失措，到沈清秋夹着嗓子假扮表妹救场，再到叶孤城突然跳出来声纹鉴定，最后沈清秋那波伤敌一千自损八百的极限自爆。
这女人。
刚才在键盘上打出“死人脸”、“老妖婆”的时候，心里得有多憋屈？
她那么骄傲、那么注重体面的一个人。
为了保住他的马甲，为了稳住他这本书的成绩。
竟然毫不犹豫地把自己的尊严踩在脚底下，甚至不惜拿自己的职场人设去挡枪。
这哪里是在保KPI。
这明明就是护犊子护到了极致。
林知言看着她。
看着她鬓角那一缕因为刚才动作太大而垂落下来的碎发，看着她微微起伏的胸口，看着她那双还穿着粉色兔子拖鞋的脚，不安分地在地板上蹭着。
突然。
他觉得左侧胸腔里的那个器官，像是被什么东西重重地撞了一下。
那根常年被泡面、游戏和咸鱼生活麻痹的神经弦。
发出了一声清晰的嗡鸣。
林知言没说话。
他转过身，拖着步子走出卧室，走向客厅那个乱七八糟的茶几。
从昨晚没喝完的保温壶里，倒了一杯温热的白开水。
脚步放得很轻。
他重新走回卧室，停在那把老板椅前。
“诺。”
林知言把手里那个印着海绵宝宝图案的马克杯，递到沈清秋面前。
水汽袅袅上升，模糊了他平时总是带着戏谑的五官。
他收起了那副吊儿郎当的公鸭嗓。
声音放得很轻，甚至带着一丝他自己都没察觉到的认真和温柔。
“沈清秋。”
他连名带姓地叫她，没有加“主编”或者“女魔头”的后缀。
“刚才的事。谢谢你。”
沈清秋靠在椅背上，正闭着眼睛平复心跳。
听到这句突如其来的道谢，她眼睫毛颤了一下，缓缓睁开眼睛。
视线穿过杯口升腾的热气，落在了林知言那张略显疲惫但难得正经的脸上。
那双平时总透着惫懒的眼睛里。
此刻竟然藏着一抹很深的、让人不敢直视的光芒。
沈清秋的心跳，莫名地漏了一拍。
她下意识地想要躲开这种目光，伸出手去接那个马克杯。
就在指尖触碰到杯壁的瞬间。
两人的手，不偏不倚地撞在了一起。
沈清秋微凉的指尖，堪堪擦过林知言骨节分明的手背。
杯子不大，两人的手指在杯柄处交叠。肌肤相触的那个点，像是一点火星，落在了干柴上。
没有触电般的弹开。
也没有人立刻缩回手。
林知言握着杯子，掌心的温度顺着陶瓷传递过去。他没有松开，反而鬼使神差地，指关节微微往下压了半寸，似有若无地扣住了她半根食指。
沈清秋也没有收回手。
她就那么托着杯底，任由他的手指覆在自己的手背上。
卧室里的空气，像是被施了魔法。
氧气似乎被抽干了，取而代之的是一种让人呼吸困难的、粘稠的暧昧。
连那台老旧电脑机箱的“嗡嗡”声，在这一刻都显得有些多余。
林知言能清楚地听到自己的心跳声。
“扑通，扑通。”
像是在胸腔里擂响的战鼓，一下比一下重。
他看着沈清秋那张近在咫尺的冷艳面孔，看着她那因为距离拉近而越发明晰的桃花眼。
眼底倒映着他的影子。
一股冲动，像是破土而出的藤蔓。
林知言的身体，不受控制地微微向前倾斜。
十厘米。
八厘米。
呼吸交错，那股冷杉混着雪松的香气，像一张网，把他密不透风地包裹在里面。
他想靠得更近一点。
就在他的鼻尖几乎要触碰到沈清秋垂落的那缕碎发时。
“啪。”
沈清秋突然偏过头。
她猛地把那个马克杯从林知言手里抽了出来，指尖带着不容拒绝的力道。
那层包裹着两人的暧昧粉红泡泡。
被她这一个动作，直接戳了个粉碎。
林知言前倾的身体僵在半空。
他看着沈清秋。
那张冷白皮的脸上，刚才的慌乱和那一丝不易察觉的柔软，已经彻底消失不见。
取而代之的，是那种熟悉到骨子里的、比西伯利亚寒流还要冰冷的锋利。
她端着那个海绵宝宝马克杯。
没有喝水，而是把它重重地磕在电脑桌上。
发出“咔哒”一声脆响。
“谢我就不必了。”
沈清秋抬起眼皮，目光冷冷地刺向林知言。
那双桃花眼里没有了半点刚才的局促，满是金牌主编对未完成KPI的冷血催促。
“既然今天早上因为你这破游戏，耽误了我将近一个小时的睡眠时间。”
她站起身，双手抱在胸前，居高临下地看着他。
“而且，为了平息你搞出来的这波舆论危机，我牺牲了我作为主编的职业形象。”
沈清秋红唇微启，吐出比刀片还要锋利的字眼。
“为了弥补这些损失。”
她微微倾身，那张冷艳的脸逼近林知言。
“今晚十二点前，交一万字出来。”
林知言脑子里那点刚刚冒头的绮丽心思，被这句“一万字”当头一棒，砸得连渣都不剩。
他瞪大眼睛，指着自己。
“一万字？！你昨天才说六千！”
“涨价了。”
沈清秋直起身，理了理黑色毛衣的下摆。
“少一个字。”
她看着他，语气平缓却透着不容反驳的死刑宣判。
“我杀了你。”
