万宝龙钢笔在半空中转出一个银色的残影，笔尖重重地砸在黑色的皮面笔记本上。
“刺啦”一声，纸面上被划出一道短促而有力的墨痕。
咖啡店里那首慵懒的蓝调爵士乐还在慢悠悠地放着。旁边那桌敲代码的大学生键盘声“噼里啪啦”的，像是在给这场荒诞的谈判配BGM。
沈清秋看着他那副破罐子破摔的架势，眉头微挑。
她把身子往后靠了靠，双手抱胸，风衣的领口随着她的动作微微敞开，露出一截白皙的锁骨。
“请便。”
她红唇轻启，大度得像个稳操胜券的女王，“只要不违背公序良俗，我听听你这咸鱼还能翻出什么浪花来。”
林知言冷笑一声。
他伏在桌面上，脊背弓起，像个正在起草独立宣言的老学究。钢笔在纸面上龙飞凤舞，每一个字都写得力透纸背，仿佛要把这几年的催稿怨气全发泄在这张纸上。
“第三条。”
他一边写，一边大声念了出来，公鸭嗓在咖啡店里回荡。
“在乙方（也就是我）保质保量完成每日六千字的更新底线后。甲方（也就是你）不得以任何名义、任何借口，包括但不限于‘寻找灵感’、‘培养感情’、‘探讨剧情’等，强行占用乙方的私人娱乐时间！”
林知言抬起头，那双桃花眼里燃着维护主权的火光。
“这娱乐时间，包括且不限于：通宵打英雄联盟排位、一觉睡到下午两点、以及在沙发上躺尸发呆。甲方如果违约，当天更新字数减半！”
他把笔尖在纸上重重地点了两下，像是在砸钉子。
沈清秋看着那行张牙舞爪的字迹，嘴角勾起一抹讥讽的弧度。
“林大作家，你对自己的定位还真是精准。把颓废写得这么理直气壮，也是一种本事。”
“少废话。”
林知言不吃她那一套职场PUA，“我就问你，答不答应？不答应我现在就掏手机给我妈打电话，说你是个控制狂，虐待我。”
沈清秋深吸了一口气，压下想把咖啡泼他脸上的冲动。
“可以。”
她点了点头，眼神冷得像冰，“只要你每天晚上十二点前，能把那六千字一个标点符号不少地交到后台，你就算去网吧包宿到猝死，我也绝不过问。”
“好！痛快！”
林知言一拍大腿，钢笔在纸上继续飞舞。
“还没完呢。第四条！”
他越写越来劲，仿佛看到了摆脱女魔头魔爪的光明未来。
“甲方不得利用‘相亲对象’这一特殊身份，在未经过乙方提前二十四小时书面或微信同意的情况下，随意使用备用钥匙、密码等方式，私自闯入乙方家中进行催更！”
这一条，是他用血的教训换来的。
今天早上那把明晃晃的双立人菜刀，还有那个差点被西红柿炒蛋炸平的厨房，现在想起来还让他心有余悸。
林知言写完，把笔记本转了个一百八十度，推到沈清秋面前。
“看看吧。公平交易，童叟无欺。你让我写稿，我给你挡枪。互不干涉内政。”
沈清秋垂下眼眸，视线扫过那两行狂草。
她修长的手指在桌面上轻轻敲击了两下。
这咸鱼，脑子转得倒挺快，把防范措施做得滴水不漏。不过，防得住她上门催更，还能防得住她在线上夺命连环call吗？
“可以。”
沈清秋拿起那支万宝龙，在第四条后面补了一句。
【注：若遇到紧急工作情况（如下周全渠道大推需爆发更新时），本条款自动失效。】
写完，她盖上笔帽，发出一声清脆的“咔哒”声。
“你！”
林知言看着那行补充条款，气得眼角直抽抽，“你这叫霸王条款的补充说明！什么叫紧急情况？这还不是你一句话的事！”
“我是责编，最终解释权归我所有。”
沈清秋抬起头，冲他露出了一个毫无温度的营业性微笑。
“这已经是我的底线了。林知言，别得寸进尺。”
两人隔着一张窄小的咖啡桌，目光在空气中交锋，火花四溅。活像两只正在抢地盘的护食流浪狗，谁也不肯多退半步。
半分钟后。
林知言败下阵来。
他知道这女人的脾气，轴起来比石头还硬。能争取到现在的条款，已经是他作为底层作者的极限了。
“行。我认栽。”
林知言咬了咬牙，“画押吧。”
他从口袋里摸出一盒从饭店顺来的红印泥，大拇指重重地按上去。
然后在自己的签名栏上，狠狠地戳下了一个鲜红的指纹。
沈清秋有些嫌弃地看着那个油腻腻的印泥盒，但还是伸出葱白的手指，沾了一点，在自己的名字上按了下去。
红色的指纹，在这份荒诞不经的契约上，显得格外刺眼。
“刺啦。”
沈清秋将那页纸撕下来，折叠整齐，放进了包里的夹层。
“合作愉快，乙方。”
她站起身，理了理风衣的下摆，恢复了那种生人勿近的高冷气场。
“明天早上八点。准时交两千字的大纲给我。晚安。”
说完，她踩着细高跟，推开咖啡店的玻璃门，头也不回地走进了江城微凉的夜色里。
林知言坐在卡座上，看着她远去的背影。
他拿起桌上另一份一模一样的契约复印件（刚才让服务员帮忙印的），弹了弹纸张。
“合作愉快，女魔头。”
他嘟囔了一句，把契约塞进口袋。
虽然被剥削了劳动力，但这操蛋的相亲连环套，总算是暂时稳住了。
至少，今晚他可以踏踏实实地回去打两把排位了。
……
晚上十一点。
江城CBD附近的高级单身公寓区。
这里的绿化做得极好，路灯是那种柔和的暖黄色。偶尔有几辆豪车驶过，引擎声低沉。
沈清秋拖着疲惫的步伐，走在通往自己那栋楼的小径上。
今天这一整天的兵荒马乱，比她连着开三天版权研讨会还要累人。
被过山车吓掉半条命，在厨房差点把锅炸了，还得应付两边家长的轮番轰炸。
最要命的是，那个叫林知言的混蛋，居然敢在饭桌上拿红烧肉威胁她！
沈清秋揉了揉发胀的太阳穴，脑子里已经开始盘算明天的菜谱了。
她得去买块最好的五花肉。要是那小子做出来的味道配不上他吹的牛，她非得让他把那箱工业刀片全吞下去。
走到公寓楼下。
沈清秋的脚步，顿住了。
原本应该安静整洁的大堂门口，此刻乱成了一锅粥。
几辆闪着红蓝警灯的物业抢修车停在外面。黄黑相间的警戒线拉成了一个夸张的半圆形，把整个入口封得死死的。
空气里，弥漫着一股刺鼻的下水道反水味和潮湿的霉味。
水。
到处都是水。
黄褐色的污水顺着大堂的玻璃门缝隙，肆无忌惮地往外涌，像一条条浑浊的小溪，顺着台阶流到了小区的柏油路面上。
“怎么回事？”
沈清秋脸色一变，快步走上前。
“哎哟！沈小姐！您可算回来了！”
物业王经理顶着一头稀疏的头发，满头大汗地从大堂里蹚着水跑出来。
他西装裤腿卷到了膝盖，鞋子里全都是泥水，手里还拿着对讲机，活像个刚从抗洪前线下来的难民。
“沈小姐，出大事了！”
王经理跑到警戒线边，急得直拍大腿。
“您楼上十二层的业主，家里那个老旧的热水器管道爆了！偏偏他人出国出差了，水漫金山都没人管！”
沈清秋的心脏猛地一沉，右眼皮开始狂跳。
“那我家里……”
“您家遭了重灾了！”
王经理哭丧着脸，指着楼上。
“水全顺着楼板缝隙漏下去了！您家的客厅、卧室，连着厨房，全被淹了。那水深得都能养鱼了。我们刚才进去抢修，您那些名贵的包包和衣服……”
王经理没敢往下说，只是用手比划了一个“惨不忍睹”的姿势。
沈清秋站在寒风中，大脑“嗡”地一声，空白了三秒。
淹了？
她那个花了半个月时间精心布置、每一个摆件都按照强迫症摆放得整整齐齐的高级公寓。
现在变成了一个散发着霉味的室内游泳池？
“那现在修好了吗？水抽干了吗？”
沈清秋强忍着情绪，声音冷得发抖。
“水管是关了。但那满屋子的积水和泥浆，加上墙皮脱落……”
王经理擦了一把额头上的汗，语气里满是歉意。
“沈小姐，这屋子今晚，绝对是住不了人了。最快也得等明天抽水机过来，再晾个两三天。要不，您今晚先去附近找个酒店对付一晚？”
住酒店？
沈清秋捏着风衣口袋的手指收紧了。
她有极度严重的认床和洁癖。外面的快捷酒店她根本睡不着，而五星级酒店在这个周末的晚上，没提前预订根本不可能有空房。
冷风打着旋儿从楼栋间穿过。
吹乱了她耳边的碎发。
沈清秋站在满是泥水的台阶下，手里还拎着那个装满废稿的电脑包。身后，是一个她刚刚从干洗店取回来的、装着明天换洗衣物的行李箱。
江城繁华的夜景在不远处闪烁。
但对于此刻的沈清秋来说，她突然发现，在这个两千多万人口的城市里。
她，堂堂星辰网的金牌主编。
竟然无处可去。
她咬着下唇，拿出手机。
通讯录在指尖下滑动。老妈那边绝对不能去，一旦回去了，明天林知言的底细绝对兜不住。
闺蜜陈橙？她昨天刚去外地出差。
划来划去。
视线，鬼使神差地停留在了一个备注为“鸽子精”的名字上。
沈清秋盯着那个名字，看了足足半分钟。
就在十分钟前，她刚和这个男人签下了一份严苛的相亲契约。其中第四条明确规定：【不得随意进入乙方家中催更】。
现在，她要为了借宿，去主动打破这个协议吗？
沈清秋闭上眼睛，感受着脚下冰凉的冷意。
下一秒。
她猛地睁开眼，眼神变得异常坚定。
她点开那个绿色的聊天框。
手指在键盘上飞速敲击。
【责编-清秋：我公寓被水淹了。无家可归。】
发送。
两秒钟后，她又补了一条，带着她一贯的强硬。
【责编-清秋：作为你明天的甲方面试官，我需要一个干净、温暖且带热水的临时办公地点。】
发完这两条消息。
沈清秋握着手机，站在冷风中。
那双总是波澜不惊的桃花眼里，竟然破天荒地，闪过了一丝只有无措小女孩才会有的紧张。
