林知言捏着那部消息提示音还在像机关枪一样疯狂作响的手机，瘫在那把赫曼米勒椅子上。
他看着坐在沙发上、面无表情的沈清秋，发出一声夹杂着惊恐与暗爽的绝望哀嚎。
沈清秋没有像往常那样冷着脸走过来拿戒尺抽他。
她依然维持着那个端坐在破旧真皮沙发上的姿势。那件黑色的真丝睡袍在昏黄的落地灯下泛着微光，修长的双腿交叠着。
“那就别洗了。”
沈清秋抬起那只带着名贵腕表的右手，揉了揉有些发胀的眉心，长长地叹了一口气。
那双平时在职场上杀伐果断的桃花眼里，透着一股子认命般的无奈和疲惫。
“反正。”
她放下手，目光穿过客厅，静静地看着林知言。
“我也没打算洗。”
这句话。
在这凌晨一点半、只剩下机箱风扇嗡鸣声的出租屋里。
像是一颗裹着糖衣的深水炸弹，直接在林知言那颗因为高强度码字而有些缺氧的大脑里，“轰”地一声引爆了。
林知言那张略显苍白的脸上，表情彻底呆滞。
他甚至怀疑自己是不是因为发烧留下的后遗症，产生了某种幻听。
这女人。
这个平时把职业操守和主编面子看得比命还重的冰山女魔头。
面对全网铺天盖地的“同居”八卦。
她不仅没有急着撇清关系，也没有让他连夜写单章去澄清。
反而，就这么轻飘飘地、甚至带着点破罐子破摔的坦然，承认了？！
“你……”
林知言咽了口唾沫，喉结剧烈地上下滚动，公鸭嗓里带着一丝连他自己都没察觉的颤音。
“你知不知道你在说什么？这要是传到老徐耳朵里……”
“传到徐总耳朵里又怎么样？”
沈清秋打断他，红唇微启，语气里带着一股子无所畏惧的从容。
“我是你的责任编辑，督促你按时完成千万级版权项目的存稿，这是我的本职工作。至于在这个过程中，因为不可抗力导致的‘误解’。”
她靠在沙发靠背上，那张冷艳的脸上挂着一抹笃定的轻笑。
“只要《午夜水箱》的数据足够漂亮，只要这周的全站PK我们能拿下第一。任何流言蜚语，在绝对的商业价值面前，都不值一提。”
这就是星辰网金牌主编的底气。
万物皆可KPI。
只要能赢，哪怕是把自己祭天当了流量密码，她也在所不惜。
当然。
沈清秋绝不会承认，在这份所谓的“职业精神”背后，藏着她那点连自己都快要压制不住的、想要顺水推舟将错就错的私心。
……
事实证明。
沈清秋对网文圈流量密码的把控，精准到了令人发指的地步。
这起堪称网文史诗级车祸现场的“掉马甲”事件，不仅没有像林知言担忧的那样，引来粉丝的脱粉回踩和平台高层的问责。
反而。
在第二天上午十点，星辰网“年度全站PK巅峰赛”正式打响的那一刻。
直接化作了一场狂暴的流量海啸！
林知言昨晚在十万人的注视下，被“冰山主编”拿戒尺逼着敲出来的那一万字高质量更新。
加上那张被疯狂传阅的、沈清秋穿着真丝睡袍在深夜出租屋里端茶倒水的绝美侧脸截图。
形成了一种让人肾上腺素飙升的极致反差萌。
【卧槽！燃起来了！兄弟们，这就是爱情的力量吗！林神昨晚那章废墟逃生的描写，张力直接拉满了啊！】
【废话！要是换成你，大半夜有个那么漂亮的主编嫂子坐在旁边盯着你，你键盘都能敲冒烟好吗！】
【这哪是被关小黑屋，这简直是帝王级的待遇！林神，别装可怜了，老子酸得后槽牙都咬碎了！】
书评区里。
所有的谩骂和质疑，全都被这种酸得掉牙的嫉妒和对剧情的狂热讨论所取代。
而伴随着这种热度的。
是《午夜水箱》在PK榜单上，那如同火箭升空般的数据。
PK赛刚开始不到两个小时。
《午夜水箱》的月票、打赏、追读人数，就像是一把锋利的尖刀。直接以一种毫无悬念、断层式的碾压姿态，将排在第二名的玄幻组老牌白金大神，狠狠地甩在了几条街开外！
星辰网作者大群里。
此刻。
简直成了一个大型的“柠檬精”批发市场。
那些平时自诩清高、总是端着大神架子的同行们，看着那张被做成各种表情包的“沈主编监工图”，一个个在电脑前嫉妒得眼睛都红了。
【作者-扑街的猪】：【老天不公啊！想当年，我扑街的时候，我的责编只会冷冰冰地回我一句‘切了吧’。凭什么林神扑街的时候，能遇到沈主编这种不仅帮他谈千万版权，还大半夜亲自上门端茶倒水的神仙姐姐？！】
【白金大神-触手怪】：【说真的，老林这待遇，我看着都眼红。要是有个这么漂亮的主编天天在家里拿戒尺逼我码字，别说日更一万，我特么一天能写五万字！写到手抽筋我也愿意啊！】
【作者-熬夜冠军】：【呜呜呜，我也想要个这么漂亮的监工！沈主编还收小弟吗？我会暖床，还会自己煮泡面！】
群里一片哀嚎。
满屏都是对林知言这棵咸鱼白菜能拱到星辰网第一高岭之花的羡慕嫉妒恨。
而这股“求监工”的风潮。
甚至一路刮到了星辰网总部的编辑部办公区。
玄幻组的办公室里。
主编老王看着自己手底下那几个为了看八卦而纷纷断更、甚至跑到群里去起哄的白金大神。
气得七窍生烟，差点把手里的保温杯砸在电脑屏幕上。
“反了！都反了！”
老王拍着桌子，那张胖脸憋得通红。
“这帮没出息的东西！人家林知言有老婆监工，你们有什么？你们只有我这个糟老头子！还不赶紧滚去码字冲榜单！”
……
而此时。
作为这场舆论风暴核心的男主角。
林知言正穿着那件洗得发白的灰色连帽卫衣，舒舒服服地靠在那把价值过万的赫曼米勒椅子上。
他手里端着一杯沈清秋早上临走前给他泡好的温牛奶。
一边看着群里那些同行们酸溜溜的发言，一边看着后台不断飙升的订阅数据。
嘴角那抹得意的笑容，简直比AK47还要难压。
“啧啧啧。”
林知言吸溜了一口牛奶，摇着头，那把公鸭嗓里满是小人得志的暗爽。
“这帮单身狗，羡慕去吧。这种一边被压榨、一边还能享受顶级冰山美人红袖添香的极致体验，你们这辈子是体会不到了。”
他现在终于体会到了，什么叫“痛并快乐着”。
虽然每天要面对一万字的死亡更新线，还要随时提防沈清秋那把不知藏在哪里的红木戒尺。
但。
只要一想到她昨晚穿着真丝睡袍，在镜头死角里给他端水的那一幕。
他就觉得，这日子过得，比他写过的任何一本无脑爽文都要刺激、鲜活。
“咚咚咚。”
就在林知言沉浸在这种“全网羡慕”的极致暗爽中，准备打开文档开始今天的码字任务时。
出租屋的防盗门，突然被敲响了。
敲门声很有节奏。
不急不躁，透着一股子属于某种特定职业人群的刻板。
“谁啊？”
林知言皱了皱眉。
大白天的，沈清秋在公司上班，老妈那边刚被忽悠过去，顾泽那孙子这会儿估计还在酒吧里宿醉。
他放下牛奶杯，趿拉着拖鞋，懒洋洋地走到玄关。
“咔哒”一声，拧开暗锁，拉开大门。
门外。
站着一个男人。
三十来岁的年纪，体型微胖，穿着一件洗得有些发黄的格子衬衫，背着一个硕大的黑色双肩包。
那张圆乎乎的脸上，戴着一副厚底的黑框眼镜。镜片后方，是一双因为长期熬夜盯着屏幕而显得有些无神、却又透着一种狂热偏执的眼睛。
此刻，他正拿着一张纸巾，不停地擦着额头上冒出的细密汗珠。显然是爬这三楼累得不轻。
林知言看着眼前这个有些眼熟的胖子，愣了一下。
“你找谁？”
他上下打量着对方，脑子里飞速搜索着这张脸的记忆。
“林神，你好。”
胖子推了推鼻梁上滑落的厚底眼镜，脸上的表情有些僵硬，似乎极不擅长这种线下的人际交往。
他深吸了一口气。
用一种带着点宅男特有结巴、却又充满某种迷之自信的语气，自报了家门。
“我是星辰网玄幻频道的作者。”
他指了指自己，那张胖脸上浮现出一抹近乎于苦行僧般的骄傲。
“王强。”
“笔名：触手怪。”
林知言听到这个名字，瞳孔瞬间收缩了一下。
他那只搭在门把手上的手，下意识地握紧了。
王强。
触手怪。
星辰中文网稳居全勤榜第一、号称从来不断更、哪怕是做手术打着麻药都要单手敲键盘的传说级狠人！
每天雷打不动更新两万字，被称为网文界没有感情的“码字机器”。
这孙子。
平时在群里除了发更新链接，连个屁都不放。
今天大下午的。
跑到他这个“鸽子林”的家里来干什么？踢馆吗？！
