目录
设置
书架
听书
听书朗读
封面
第61章 重返香江
朗读本章 · 支持暂停续听与段落定位
00:00 00:00
评论
扫描下载”飞鸟阅读”客户端
扫码手机阅读

香江游戏开发指北

作者:泗水流刀 | 分类:玄幻 | 字数:125.4万字

第61章 重返香江

书名:香江游戏开发指北 作者:泗水流刀 字数:5.1千字 更新时间:2026-11-04 01:35:46

一月十一日,拉斯维加斯麦卡伦国际机场。

徐子游都忘了自己是何时睡着的,但他记得今天是被周师傅喊醒的,整个人没有精神、蔫蔫的拉着行李箱。

苏清妍倒是看上去气色不错,只是不知为何戴上了一副漆黑的墨镜,明明昨晚还嗤之以鼻振振有词的。

周师傅倒是难得睡了一晚安稳觉,头发打理的干净又清爽,整个人格外意气风发,完全看不出已经五十来岁了。

三个人拖着行李走进航站楼。

麦卡伦国际机场的出发大厅不大,这个时间人却不少。

CES昨天闭幕,今天全城的参展商都在往回赶,值机柜台前排着长队,到处都是拖着大箱小箱的人。

有人箱子上贴着任天堂的贴纸,有人穿着世嘉的T恤,还有人怀里抱着各种从展馆得来的纪念品,小心翼翼得像抱着什么宝贝。

苏清妍去帮大家办值机。

她今天穿了件米白色的羊绒开衫,头发没盘,用那根银簪子随意挽了个低髻,几缕碎发落在后颈上。

站在柜台前跟工作人员说话的时候,侧脸的线条被晨光照得很柔和,和昨天那个在会议室里跟罗技副总裁针锋相对的样子判若两人。

徐子游站在旁边,手里攥着机票。晨光落在她的后颈上,那一小片皮肤被照得几乎透明。他看了不到一秒就把目光移开了,不是不想看,是不敢看太久。

昨晚的事,两个人都默契地没提。

徐子游活了三十多年,写代码、做游戏、谈合同,没怕过什么事,唯独感情这种事,怂得像个中学生。

周师傅完全没察觉到任何异样。他正蹲在行李旁边,把蔡经理送的那把青轴键盘从纸箱里掏出来,翻来覆去地看,又用手指轻轻敲了几下键帽,听着那清脆的“咔嗒”声,脸上露出一种满足的表情,像小孩摸到了心爱的玩具。

“这键盘是真的好。”周师傅饶有兴致地说,“回去我要带那几个小子动手拆开看看,德国人怎么做的机械轴。咱们鼠标配键盘,才算是专业的外设电子厂嘛。”

苏清妍拿着登机牌走回来,递给他和周师傅一人一张。“登机口在B12,还有一个小时。先去安检,进去再吃早饭。”

安检的队伍也很长。前面排着一个穿西装的白人老头,公文包上别着IBM的徽章,正跟旁边的同事抱怨今年的CES“人太多了,去哪都要排队”。

再前面是一个日本人,行李箱上贴着任天堂的行李牌,正低头翻着一本日文杂志,封面印着马里奥的像素头像。

过了安检,三个人在候机厅的餐厅坐下来。

苏清妍点了一份水果沙拉和一杯黑咖啡,徐子游要了煎蛋吐司和橙汁。

周师傅什么都不要,说飞机上有吃的,不能浪费。

徐子游没劝他,直接多要了一份三明治,推到他面前。

“飞机上那点东西哪够你吃。昨晚你一个人就扒了三碗饭,今天早饭不吃,扛不到香港。”

周师傅张了张嘴,没说出话来,接过三明治咬了一口。苏清妍低头切着沙拉,嘴角弯了一下。

机场广播响了。女声用英语和日语交替播报:飞往旧金山的UA890航班开始登机。

不是他们的航班。三个人头都没抬继续吃。

徐子游咬了一口吐司,忽然想起什么,从口袋里掏出那张任天堂的卡片。他盯着卡片看了几秒,把它翻过来,又翻过去。

“怎么了?”苏清妍抬起头。

“我在想,任天堂那个田中说的话。”徐子游把卡片放在桌上,“他说小丑牌门槛太高,不适合任天堂平台的理念。”

“你还在想这个?”

“不是不甘心。他说得对。”徐子游拿起橙汁喝了一口,“但他说对了一半。门槛高,说明这游戏不是给‘所有人’的。但‘不是所有人’不等于‘没有市场’。世嘉的街机游戏门槛也高,玩得好的人也不多,但那些玩得好的人,往往会往机器里投更多的硬币。”

苏清妍放下叉子,认真地看着他。“你想说什么?”

“这几天的参展,让我想通了,其实我们根本不需要让所有人都喜欢我们的游戏。” 徐子游的语气松下来,带着点通透的笃定。

“任天堂是把路铺到所有人脚边的 —— 不管你是七八岁的小孩,还是五六十岁的长辈,有没有碰过游戏都没关系,坐下来花一点点时间,就能玩的开开心心。它做的就是把那些本来连游戏是什么都不知道的人,一个个拉进来,变成玩家。”

他顿了顿,指尖轻轻敲了敲桌面,眼神亮的很:“但人都是会往前走的啊。等这些人被任天堂领进门,玩进去了,就不会一直满足于那种一眼能望到头的简单快乐了 ,他们有部分人会想要更有嚼头的东西,想要玩点有深度、有琢磨头的玩法 —— 到那个时候,他们就会来找我们这样的游戏。”

周师傅咽下最后一口三明治,忽然插嘴。“就是让那些喜欢玩的,玩得更过瘾呗。就像我修收音机,普通人家收音机坏了,能响就行。但那些发烧友,花几千块买日本功放的那种,他们要的不只是‘能响’,是‘好听到耳朵怀孕’。”

徐子游和苏清妍同时转头看他,惊讶于他看的如此透彻。

周师傅被看得有点发毛,挠了挠头。“我说错了?”

“没说错。”徐子游笑了,“说得比我都清楚。”

“两种方向很难说谁是最好的?照你分析的,就看谁转化率更快了,而转化率落实到游戏还是看谁的品质更好。”苏清妍的语气一如既往的冷静。

登机广播终于响了。美国联合航空UA242。

他们的航班到了,众人起身,徐子游突然想起了后世某个影游的经典台词给这段内部谈话收尾,正如这机场的旅客会飞往世界各地,“但愿我们抵达路的末端时都不会后悔。”

回程与来时差不多,他们会从拉斯维加斯飞洛杉矶,再转机飞香港。

三个人拎着随身行李往登机口走。

登机口到了。苏清妍把登机牌递给工作人员,回头看了徐子游一眼。

“在想什么?”

“在想回去以后怎么花钱。”徐子游笑了笑。

“花钱?”

“嗯。买设备,招人手,把研发部扩一倍。周师傅不是准备大展身手研究德国人的机械轴吗?拆。拆完了我们也做。做不出来就学,学不会就买。反正微软和世嘉送了一百多万美金,不花留着生利息?”

周师傅在后面听见“把研发部扩一倍”几个字,人瞬间精神抖擞,连登机牌都差点没拿稳。

苏清妍看着徐子游,眼神里带着了然,徐子游就不是那种赚了就享受的人,增加投入是必然的。

她没说什么,只是点了点头,转身走上廊桥。

徐子游跟在她身后,踏进机舱的那一刻,他觉得下次再来,就应该不是那个无名之辈了。

飞机滑出跑道的时候,周师傅还是紧紧抓着扶手,眼睛闭得死紧。

引擎轰鸣,机身微微震动。然后猛地加速,机头扬起,地面倾斜着往后退去。

苏清妍靠在舷窗边,看着窗外的沙漠一点点变小。

拉斯维加斯在舷窗里迅速缩成一小片绿色,然后是米色的沙漠,然后是赭红色的山峦,最后被云层吞没。

徐子游坐在中间,把椅背调到一个舒服的角度,闭上眼睛,在脑海里思索鼠标的事情。

罗技和微软拿走的,是周师傅说的那种“能响就行”的市场。那个市场最大,利润最薄,拼的是渠道和成本。

但还有一块市场,是“好听到耳朵怀孕”的市场。那块市场小,但利润足够丰厚,拼的是技术和体验,上去了就能得到如奢侈品一样极高的品牌溢价。

也就是徐子游给徐氏电子下步的定位,瞄准高端定制与ip周边市场。

那块市场,罗技和微软暂时还看不上,或者顾不上。因为市场还太小了,现在电脑都没全面铺开。

但徐子游知道,这块市场会越长越大。因为玩电脑的人会越来越多,玩得好的人也会越来越多。他们会对自己的外设有追求,会愿意为更好的体验多付钱,就像周师傅说的那些音响发烧友。

徐氏电子不需要跟罗技拼渠道,也不需要跟微软拼品牌。他们只需要做一件事:让那些真正在乎外设更高体验的人,只认徐氏电子。

徐子游理清楚头绪后,睁开眼,侧过头。

苏清妍已经靠着舷窗睡着了,睫毛微微颤动,呼吸均匀。银簪子歪了一点,几缕碎发落在脸颊上。她的手搭在扶手上,离他的手臂只有几厘米。

徐子游看了一会儿,努力把昨晚的那点情愫抛之脑后,将目光缓缓移开,重新闭上眼睛。

飞机进入平飞,安全带指示灯熄灭。周师傅终于松开了扶手,长长地呼了一口气,然后从随身包里掏出一本从CES上拿回来的产品手册,翻到技术参数那一页,开始研读。

徐子游闭着眼,脑子里却停不下来。

回去以后要处理的事太多了。罗技和微软的正式合同要签,伟易达的第二批订单应该已经发货了,尾款应该到账上了,台湾精讯的首批两万件要发货。

厂子那边不知道这几天有没有出什么状况,大b小b守厂守得怎么样,阿勇那几个人在仓库里干得习不习惯。

还有雅南,她的圣诞假作业写完了没有,数学卷子是不是又空了一半等着他去拯救。

还有九龙城寨。第一期清拆年中就要启动了。光明街、老人院、龙津道东段,那些他画进像素图里的地方,再过几个月就要变成瓦砾。

他的城寨游戏才画了一半不到,回去得加紧。

想到这里,他忽然睁开眼。

不对。那个暂未命名的“城寨游戏”,他之前一直把那款游戏当成练手作,当成一个“记录即将消失的地方”的个人项目。

但周师傅那句话点醒了他——发烧友要的不只是“能响”,是“好听到耳朵怀孕”。

那些后世对九龙城寨感兴趣的人,那些在未来把这个地方奉为“赛博朋克精神原型”的人,他们要的绝不是他简单的练手作这么简单,要真这么简单把游戏做了,他感觉自己白去CES一趟了。

他需要更复杂的东西。更深的交互。更完整的叙事。

他想在1988年大干一场,做出一款足以载入游戏史册的游戏,而不是一款各方面都有各方面都平庸的练手之作。

但那需要时间。需要人手。需要钱。

现在他有资本可以好好的挑选人手、加快开发速度。

徐子游重新闭上眼睛,把这些念头一个个压下去。一件一件来。

先把鼠标的摊子稳住,把工厂的产能提上去,把钱赚到手。游戏的事,等回了城寨,重新理理自己的进度与目标。

飞机在太平洋上空平稳飞行。舷窗外是望不到边的云层,白得晃眼。

苏清妍还在睡,脑袋不知什么时候从舷窗边滑下来,靠在了徐子游的肩膀上。很轻,像一片叶子落在水面上。

但在徐子游心里绝不是平静的湖面泛起了一点涟漪,而是惊涛骇浪,感觉心脏差点要蹦出来了。

徐子游是一点不敢乱动啊。他保持着那个姿势,连呼吸都放轻了。

周师傅从产品手册上抬起头,看见这一幕,一脸看见八卦兴奋的表情,正准备张嘴,在徐子游警告的眼神下明智地又闭上了。

他把手册翻到下一页,假装什么都没看见,但嘴角的弧度出卖了他。

看来得敲打一下周师傅,不然他那张嘴落地工厂半小时,全厂都能知道他的风月八卦。

中途在洛杉矶转机时,三个人都趁机活动了一下筋骨,在免税店转了转。

周师傅买了一盒西式糕点,说要带回去给老婆孩子尝尝。苏清妍在电子产品区看了一会儿,这妮子最近对这方面很感兴趣。徐子游想起雅南,于是买了几盒欧美当红歌星的磁带。

再起飞,再落地。

下午六点二十分的时候,飞机逼近香港启德机场。

飞机从九龙城寨上空掠过的时候,徐子游贴着舷窗往下看。

那片灰黑色的方块从机翼下一闪而过,密密麻麻的窗户、晾衣杆、铁皮屋顶,挤在一起,像一块被揉皱又摊开的锡纸。

周师傅也凑过来看了一眼,忽然说了一句。“还是香港好。挤是挤了点,但心里踏实。”

苏清妍没说话。她从舷窗的另一侧看着下面,目光在城寨那片灰色上停了一瞬,然后移开了。

飞机稳稳落在启德机场的跑道上。

周师傅这次没有鼓掌,但他的眼睛红了。不是哭,是某种更接近于“终于回来了”的东西。

三个人拖着行李走出抵境大厅。

香港一月的空气又湿又黏,和拉斯维加斯那种干燥的冷完全不同。徐子游深吸了一口气,肺里灌满了带着海腥味和汽车尾气的暖风。

这才是香港的味道嘛。

接机口站着几个人。

林晓棠在最前面,个子矮矮的,举着徐氏电子的牌子踮着脚往通道张望,看见他们出来,用力挥着牌子,两条麻花辫跟着晃来晃去。

她旁边是大b和小b,两兄弟穿着徐氏电子厂的蓝色工装,站得笔直,一左一右很有安全感。

“徐总!苏姐!周师傅!”林晓棠跑过来,接过苏清妍手里的帆布袋,又去帮周师傅拎箱子,忙得像只小陀螺,“你们终于回来了!我都快急死了!伟易达的陈经理打了三个电话想增加月订单的数量,精讯的李总也打了好几次,问你们什么时候回来能签正式合同。还有那个深圳的王老板,又提价了,说愿意出到与伟易达同等的496……”

“别急慢点说,一件一件来。”苏清妍拍了拍她的肩膀,声音不大,但很稳。

林晓棠深吸一口气,从口袋里掏出一张对折了好几次的纸,上面密密麻麻记满了这几天积压的事务,字迹歪歪扭扭的,一看就是边接电话边记的。

徐子游看着她手里那张纸,忽然有点心酸,厂里他和苏清妍不在,事情全压在林晓棠头上,天知道她承受了多大的压力。

“先回厂。”他说,“天大的事,也等休息够了再说。”

小b把接机牌夹在腋下,扛起最重的那只行李箱,大步走在最前面。

大b接过苏清妍和周师傅手里的行李,一声不吭地跟在后面。

启德机场外面,天灰蒙蒙的,飘着细密的雨丝。

维港的海面被雨雾罩着,对岸中环的高楼只剩下模糊的轮廓。路边停着两辆出租车,是小b提前叫好的。

徐子游拉开车门,钻进车里。

车门关上,雨声被隔绝在外面。出租车驶出机场,汇入观塘方向的车流。

收音机里放着一首老粤语歌,司机跟着哼,调子跑得厉害,但唱得很认真。

徐子游靠在座椅上,车窗外的香港街景如电影画面般一帧帧掠过,一切似乎没有变过。

但他知道其实有些东西已经不一样了。

他口袋里可是今非昔比了,人有钱了,胆子就会肥。

很多之前不敢想的事,现在可以想了。

很多之前想了也没用的事,现在可以做了。

上一章 目录 下一章
0.234137s