我在秘境中铺开那幅大明全图，压在木屋桌面上。
纸面边角已经起了毛边，折痕处泛着细密的白色纤维，墨色线条之间新添的批注密密麻麻——
蓝玉、周嬷嬷、刘氏、朱标、朱元璋、北平，六条线从不同方向汇聚在同一张纸上。
我从第一行开始逐一过。
蓝玉线，批注“已稳”——他活下来了，帅帐清过，游骑拉练过，锦衣卫的案子销过，他本人已经“归养故里”，不再是悬在政争场上的刀尖。我用手指沿着那条线从头到尾画了一遍，在末端打了一个小圈，表示“暂时落定”。
常氏旧案线，两条分叉——“周嬷嬷已保”，划一道短横，旁边写着“保定据点，意识清醒，未开口”。“刘氏待查”，划一道虚线，旁边标注“城南梧桐巷，暂不靠近”。
朱标线，批注“疑心已起·自发追查中”——他在查太医院的旧档、在查吕氏送药的时间线、在查常氏病逝那几日的东宫门禁记录。他不需要我指点方向。他已经自己走进去很深了。
朱元璋线，批注“经筵上埋了钉子”——五次经筵的答案我全都留在文华殿了，像在墙缝里楔进去的五枚铁钉，留着头在外面。他每次低头看策问卷的时候，都会看见其中一枚。
北平线，批注“朱棣在等蓝玉死”——六条线里唯一一条完全在外面的线。我看得见它的方向，但够不到它的起止点。朱棣在几年前就开始铺路了。我只截到了一封信，信上的内容只是冰山一角，被他摊平了收在底部。纸上冰层之下还有更多层。
我拿起笔，在纸的最下方写下一行字：“洪武十九年冬。七岁。第二阶段结束。下一步——主动布局。”
搁下笔。
墨水沿着纸面的纤维渗开，在那行字的边缘洇出一道细密的尾巴，像一条还没收口的路。
我站起来走到窗边，秘境的天光灰白均匀，像一整块永远停在黄昏之前的时刻。
我推开秘境的门。
夜风迎面灌进来，冷而干，夹杂着雪气和泥土冻结的涩味。
院子里铺了一层薄雪，青砖地被覆盖得模糊了棱角。
我站在廊下，没有撑伞。
雪落在肩头，薄薄一层，很快就化了。
五岁那年初见徐妙锦的时候，也是冬天。
她蹲在御花园的池塘边，盯了我一个下午。
后来她对我说：“你眼神不像小孩。”
两年了，从五岁到七岁，她是我唯一一个不需要从头演到尾的人。
她知道我装，知道我藏了东西，但她从来没有问过。
她只是坐在窗台上折纸鹤，把翅尖朝北摆好，然后说：“你要是想装，应该装得更笨一点。”
两年来她见过我所有的破绽——
默背《孙子兵法》时嘴唇微动的样子、被野猫惨叫惊到本能皱眉的表情、蹲在砖地上用树枝画漕运线路的背影。
她看见了，但她从来没有告诉任何人。
雪还在下。
院子里那层薄雪越积越厚。
我站在雪里想：两年来我一直在装，一直在藏，一直在所有人面前演那个怯懦的废物皇孙。
只有在她面前，我可以偶尔停下来。
不需要解释，不需要圆谎。
她只是看着，然后说“你眼神不像小孩”。
然后就没有然后了。
她从来没有追问我到底是谁。
这个不问，比任何追问都重。
我走回窗台内侧坐下来。
窗台上已经没有纸鹤了，空荡荡的砖面上只有雪光映出来的白。
那四只纸鹤还在木匣里，翅尖朝北。
等春天来了，等“风过了”，她会重新把它们摆出来。
雪落在手背上，化成细小的水珠。
刘氏还坐在城南的门槛上，背靠门框，脸朝着巷口。
朱标还在书房里翻旧档。
朱元璋今天批折子的时候，笔尖在某份奏章边缘停了一下，停的位置是那条粮道线路——他在想经筵上那些话。
北平那封信已经是我截到的唯一一封了。
常森说燕王府没有再通过那条渠道送信，像是那个人把线收了回去，换了另一条我不知道的路。
六条线，五条在我手里动，一条在外面飘着。
我知道它在哪里，只是还够不到它。
我转身走回秘境。
灵泉水声在墙角响着，天光灰白均匀——和外面那个落雪的冬夜完全不同，秘境里永远是这样，不冷不热，不明不暗，像时间本身被冻在了一个恒定的刻度上。
我在木屋门槛上坐下来，在心里把六条线又过了一遍：
蓝玉已稳，周嬷嬷已保，刘氏待查，朱标在查，朱元璋在看，北平在等。
五条在我手里动，一条在外面飘着。
雪还在下，但外面的声音传不进秘境。
秘境寂静如常，只有灵泉的水声持续不断地响着，从五岁到现在，从未变过。
我在全图最下方那行字旁边补了一笔：“等雪停。等风过。等她把纸鹤重新摆上窗台。”
搁下笔，合上全图放回暗格。
外面是洪武十九年的最后一场雪，秘境里天光依旧灰白均匀。
明天雪停之后，地面上那层薄雪会化开，露出底下被冻了一整个冬天的泥土。
解冻之后，就可以往下挖了。
刘氏还在城南门槛上坐着。
朱标还在书房里翻旧档。
北平那条线还在外面飘着。
但我的手已经伸出去了。
等春天来了，那几条还松着的线，我会一并收回来。
