次日早朝后，乾清宫没有二次召我。
我坐在东宫书案后面等了一个时辰。
窗外的日光从偏东走到偏南，廊道里来来往往的脚步声没有一次在门口停住。
没有内侍来传话，没有黄绫卷轴被送过来，没有任何一道来自乾清宫的口谕落进东宫的门槛。
我起初还能看进折子去，批了两份之后目光开始在同一行字上反复停留。
我把笔搁下，站起来走到窗边。
偏殿的窗台上空着，妙锦今早没有坐在那里。
我站了片刻，又回到书案后面坐下。
大约又过了半个时辰，廉桢元从廊道尽头快步走来，手里没有捧文书匣，只拿着一本折子——封面色是东宫的制式，边角被翻过之后留下的折痕比我交出去时多了一道。
他走到门口停住，双手递过来，没有说话。
我接过来。
指腹触到封面的第一下就感觉到了异样——纸面上有一处轻微的凸起，不是纸本身的纹路，是写上去之后墨迹干透造成的微量隆起。
我翻开封面，翻到正文的末页，然后翻过来。
折子背面的空白页上，有墨迹。
不是印上去的，是亲笔写的。
笔势凌厉而老辣，起笔和收笔之间的转折干脆利落，每一个字都像被按进纸面里去的。
四行：
常氏之例在前。徐氏何以不能在后。此理通。但朕准的不是辈分，也不是强弱。朕准的是你跪了三个时辰之后写了这份折子——你在替自己争。争的人，朕不给路，他自己会长路。准。
我看了一遍。
日光从窗纸透进来落在那些字上，朱砂混着墨，在纸面上泛着一种沉静的光。
我看第二遍的时候目光停在了争的人，朕不给路，他自己会长路那一行上，停了一会儿。
然后我合上折子，站起来，走出书房。
我走得很慢，步子不急。
膝盖还是疼的，但那种疼已经从尖锐的针刺变成了持续的钝重，像有什么东西嵌在骨头里，提醒我它还在那里。
我穿过东宫的院子，走过廊道，走过月洞门，走过那段从东宫到乾清宫之间我前一天跪了三个时辰的路。
日光落在砖面上，和昨天一样明晃晃的，照得人睁不开眼。
我走到乾清宫门外，停下来。
门关着。
我站在门外，面朝那两扇朱红大门，站了一会儿。
门上的漆面在日头下泛着沉厚的光，门钉列成行，和昨天一样。
我站在昨天跪过的那块青砖上，脚下是硬的、凉的、被昨日的体温和今日的日头交替焐过的砖面。
我没有跪下去，只是站着。
然后把折子从袖中取出来翻开，又看了一遍那四行字。
合上，折好，收进袖中。
转身，往回走。
日光从背后照过来，我的影子在前面铺成一条细长的暗线，往东宫的方向延伸。
走到偏殿拐角的时候，我看见了窗台上坐着的人。
妙锦坐在那里，背靠着窗框，膝上铺着那块朱红缎面，手里握着针线。
她没有在缝，针悬在缎面上方大约半寸的位置，指间的线垂着。
她看见我从廊道那一头走过来，没有立刻开口，一直等到我走到窗台下方才低了一下头，视线从我脸上移到我的袖口。
折子的边角从袖口透出来，露出一线深蓝色的封皮边缘。
批了？她问。
批了。
什么字？
四行字。
写了什么？
我看着她。
日光从她身后铺过来，把她肩头的轮廓照得柔和而清晰。
他说——争的人，朕不给路，他自己会长路。
她听完之后没有立刻说话。
针还悬在缎面上方，指间的线微微晃着。
然后她笑了一下。
真的很轻，只是嘴角的线条往上走了一线、停住、又落回去，像是阳光落在一粒极细的尘埃上时闪了那么一下。
日光落在她脸上，把那短短的笑意照得清清楚楚。
然后她低头看了一眼自己的针，把针穿过缎面又拉出来，走了一针才重新抬头。
走回来的时候，她说，声音不高不低，膝盖疼吗？
她手里的针停了一瞬。
然后她低头，又缝了一针，针脚比刚才走得更稳。
疼就对了，她说，不疼记不住。
她说完这句话之后没有再抬头，继续缝她的线。
针尖穿过朱红缎面时发出细而均匀的声响，一下接一下，像一只很小的钟在走。
我站在窗台下面，日光从她肩头滑过落在我脚前的地面上。
袖中的折子贴着心口的位置，纸页的边缘硌着布料。
那四行字的笔迹还在我眼前，每一划的走势都清楚。
我在那里站了一会儿，然后转身走回书房去。
脚下的路是直的，步幅比来时略大了一些，踩下去的力度也更实。
膝盖还疼，但那疼落在地面上时，每一步踩下去都是实的。
