第五个开口的是工部主事吴敬中，年三十九岁，管河道清淤，在工部待了十一年。
他穿一件半旧的青色官服，胸前补子上的纹样已经有些褪色，但洗得干干净净。
他左手小指缺了半截，早年查河工，在堤上被滚石压的。
他说话时习惯把左手拢在袖子里，但今天没有，那半截小指就露在外面，他也没有藏。
他说的是商税司的事：
商税司在地方上只管收税，不管修路、不管修桥、不管疏浚河道。
商税司收上来的税进了国库，但地方上的路、桥、河道还是没钱修。
商税司的账目是公开的，地方上的路也是公开的，路上有多少个坑，走过的人都知道。
他说最后一句话的时候，声音很平，但殿里有人低下了头。
那些低下头的人，大约都走过有坑的路。
他说完之后，前排几个老臣互相看了一眼。
没有交头接耳，只是看了一眼。
五个人说完之后，礼官宣布散会。
殿里的人站起来往外走的时候，比前几次慢了一些。
有人在门口停了一下，像在想什么，然后继续走了。
我坐在御座上没有立刻起身。
三十七个人，五个人开口。
剩下的三十二个人没有说话，但他们坐到了最后。
没有人提前离席。
常森走到我身边，站的位置离我半步：“陛下，今天五个人开口。”
常森停了一下：“上次两个人说地方事。这次五个人，三个人说地方事，两个人说新政弊端。”
我看了他一眼。
“让他们说。”我说，“说弊端的人，比说好处的人可信。因为他们说得具体。”
回到御书房之后，我重新翻开记录官的纪要，从头到尾细看了一遍。
会上听是一回事，看纪要又是另一回事。
听的时候注意说话的人，看的时候注意写下的字。
记录官把五个人说的每一件事都记了下来，孙敬德说的松江官田差额两成，周德昌说的盐引截留三成，周文远说的实务科录取率不到一成，吴敬中说的商税司地方修路缺口。
每一个数字都写在纪要里，后面附了发言人姓名、籍贯、任职地点。
记录官连孙敬德“愿再填六年”那句话都记了下来，还注了一行小字：“言毕未即坐，候数息。”
周德昌的补丁也被记了一笔，注的是“袖有补，自掩之”。
吴敬中那半截小指，记录官没有写进正文，只在页脚用蝇头小楷注了四个字：“左手缺指。”
我看到那行小字的时候，把折子合上又打开，翻到那一页，在“左手缺指”旁边用朱笔点了一个点。
那个点很小，但意思很明白，朕看见了。
我翻到最后一页，是异议报告的附件。
和上次不一样。
上次的异议报告只有一页纸，写着“无异议”三个字。
这次的异议报告有三页纸，上面列着五个人提出的每一个问题，后面标注着“已收”“待查”“已复”。
在“待查”那一栏里，有四条被圈了出来：松江官田差额、山东盐引截留、实务科考生出路、商税司地方修路缺口。
我提笔在四条圈出来的问题旁边各写了一个字：“查。”
然后翻开要发出去的折子。
第一道给松江府：“松江官田数字着即复核。差额去向一并查明，限三个月回奏。孙敬德留任原职，加俸一级，着其协查。复核查出的每一块田、每一笔银，须孙敬德本人画押。他不画押，朕不认。”
第二道给山东盐运使司：“盐引发放三年账目着即核查。截留比例逐一比对，限两个月回奏。周德昌所言三十七家盐商，着运使司逐一核对其盐引申领记录。凡有盐商交了银子拿不到引的，运使司先行垫发。垫发了多少，从运使司公费里扣。扣完了，朕再补。”
第三道给礼部：“实务科考生出路，着礼部会同吏部商议。各省落第考生，可充地方衙门吏员、官学教习、蒙学先生。取中者不必人人做官，但须人人有路可走。周文远所言‘烂在地里’四字，着录于折后。三个月内拿出章程。”
第四道给工部：“商税司地方修路缺口，着工部与商税司会同商议，拿出办法。吴敬中在工部十一年，河道清淤之事他熟。着吴敬中参与商议。三个月内回奏。”
四道折子写完之后，我把它们放在最上面。
窗外的杏树在风里摇着，枝条已经光了大半，剩下的几片叶子在风里翻着，像还没落定的纸。
常森进来送茶的时候，看见案面上那四道折子。
他站了一会儿，没有说话。
我抬头看他：“怎么了？”
“上次陈良开口之后，陛下发了一道折子，是给湖广按察使司的，看护陈良家人。”常森说，“这次五个人开口，陛下发了四道折子。四道都是查他们说的那几件事，每一道后面都带着他们的名字。”
他把茶放在案上，退后一步：“臣在想，上一次陛下护的是人。这一次陛下护的是事。”
我端起茶盏，喝了一口。
茶温正好。
“人护住了，事才能做。”我说，“陈良活着，赵成才敢站起来。赵成站起来了，孙敬德、周德昌、周文远、吴敬中才敢开口。现在四个人说了四件事，我得让他们知道，说了的事有人查。查了的事有结果。他们的名字写在折子上，就不会被风吹走。”
常森点了点头，转身往外走。
我坐在案前没有动。
四道折子都是查事的，每一道后面都带着一个开口者的名字。
孙敬德要留在松江协查，每查出一块田、一笔银都要他本人画押。
周德昌的三十七家盐商名单附在折子里，盐运使司要先垫发盐引，再从公费里扣。
周文远“烂在地里”四个字录在礼部折子后面，让那些说“考生出路不急”的人看看，一个二十一岁的监生是怎么说的。
吴敬中参与工部与商税司的商议，他左手那半截小指，就是河道上丢的。
三个月后，集议堂第五次会议会开。
到时候赵成会再次入京述职，孙敬德在松江协查，周德昌的盐商名单已经发下去了，周文远会回太学继续读书，吴敬中会在工部等着商税司的回文。
他们都会知道，他们说的话，有人查了。
他们的名字，有人记住了。
我翻开下一本折子，拿起笔。
笔尖落在纸面上的时候很稳。
昨天赵成一个人开口。
今天五个人开口。
明天会有更多人。
（本章完）
