我从冢底回到门前的时候，台上的消息顺着两块石片传了下来，林玄听完，只说了一句，他说醒了好，醒了，这桩三万七千年的旧账，总算有个当事人能对一对。
后来苏衍跟我细讲了天君醒的光景，他说天君睁眼那一下，没有光，没有风，黑石台子连灰都没动，老头就那么坐起来了，坐起来先低头看了看自己的手，翻过来，翻过去，看了很久，像在认一件旧家什。
老将军带着三百护卫跪了一地，头都不敢抬，天君开口，声音哑得像砂纸磨木头，他头一句话不是问自己睡了多久，是问，"门呢，底下那扇门，还在么"。
苏衍说，"在，台底有人守着，万名都进了门"，天君点点头，又问，"他呢，那个在门口转的，走了"。
老将军答，"走了，往北去了"，天君听到北字，闭了闭眼，再睁开时，眼里头那点浑浊散了，他说，"扶我起来，我到水边看看"。
两个护卫扶着他走到归墟水边，老头蹲不下去，就弓着腰，看水，看了很久，水里金光安安稳稳往下沉，他看着看着，笑了一下，说水还是老样子，名沉得齐整，冢里有人好好当家呢。
苏衍大着胆子问，天君，当年到底是怎么回事，书上只记着您与黑帝一战，战后天塌西北，您重伤归台，别的什么都没传下来。
天君在水边坐下来，三百护卫围了个半圆，赤甲军也围了一圈，都听着。
老将军跪在最前头，听一段，身子就矮一分，听到末了，老头趴在黑石上，肩膀一抽一抽的，他说，"我守台守了一辈子，只知道台上睡着个为天下挡过大祸的天君，不知道这祸底下还压着这么一段心事"，他说，"难怪天君睡前留话，说台上不许立功德碑，只准刻名柱，原是天君心里清楚，功德挡不住心病，只有名，一个一个刻实了的名，才挡得住"。
他说，"当年他不叫黑帝，叫玄冥，是天外天五极之一，五极分掌五天，他掌的是幽天，就是天黑，就是万物闭眼那半边，我们几个掌白的掌昼的，管生发，他管收，管藏，管睡着了不被惊扰，那时候他是我们里头话最少的，人也最稳，天地间头一个长夜，就是他守的，守得安安稳稳"。
苏衍问，那他怎么就走了岔路。
天君说，坏就坏在他太尽责，他天天守着长夜，看着万名沉下去，看着一代一代的东西活过又没了，看着看着，他看出一身冷汗来，他来找我们几个，说，"不对，名都会没，连天帝的名都会没人念，我们这些掌天的，名没了那天，我们是什么"，我们几个当时没听懂，都笑他，说，"名没了就没了，天还在"，他没再说话，回去了。
天君说，"后来他就开始抹名，从小处抹，抹着试，他想看看，名没了，东西还在不在，结果他发现，名没了，东西真就淡了，人忘了，碑忘了，道则也慢慢忘了，他又怕又兴奋，怕的是名真管着存在，兴奋的是，只要他抹得够快，天底下就没有他答不上来的问题，因为问的人都没了"。
老头说到这儿，伸手在水面上虚虚一按
天君说，那三百年里，玄冥变了三回，头一百年，他抹名还挑，专挑那些没人记得的孤魂野名，抹完了自己跟自己说，"这些名横竖没人喊，我替它们了断，是善事"，中间一百年，他不挑了，村名，地名，边关死了没人收的兵名，抬手就抹，到最后一百年，他开始抹有主的名，抹那些儿孙满堂、碑上刻着、门册里记着的名，他说那时候才看明白，他不是在抹名，他是在练胆，练到他敢抹最热乎的名那天，他就敢回头抹我们了。
天君说到这儿，伸手在水面上虚虚一按，说，"我们几个跟他打，打了三百年，从天上打到壁障根下，谁也杀不了谁，他跟幽天黏成了一个，我们五个加起来也抹不掉幽天，最后是天帝出手，把他逼退到极北，我那一仗重伤，回来就睡下了，睡之前我跟天帝说，"杀不死他，这是心病，不是刀兵的病"，天帝说，"我知道，留着吧，留到有人能答他那一问的那天"。"
苏衍听到这儿，问，"天君，那如今，谁答得了他"。
天君没答这话，他把耳朵贴在黑石台上，听了听，台底下传上来一点灰金的光，极淡，他听了半晌，眼眶红了，他说，"冢里那位醒了，我方才听见了，它在教底下的人怎么问，好，好啊，我们当年都想错了，我们想挡他，想封他，想杀他，没一个人想过，他要的不是打，是有人问他一声"。
他扶着台子站起来，冲着台底，冲着冢的方向，长长一揖，揖到地，他说，"老哥哥，当年玄祖立冢，我还去贺过，没想到再通音讯，是三万七千年后，你放心，他那声答，我们台上的，帮着一块儿等"。
天君这一揖揖了很久，起来的时候，苏衍伸手去扶，老头摆摆手，自己直起腰，他说，"我这一觉睡得值，睡过去的时候，天下是打出来的、封出来的，醒过来，天下是喊出来的、问出来的，我老了，打不动了，可问得动"，他说从今日起，他每日在水边坐着，替台底那位搭个腔，有人在门外徘徊，他就问一声，谁呀。
天君醒后的头三天，归墟台上换了个模样，老头不让人伺候，每日天不亮就自己挪到水边坐着，三百护卫轮流陪坐，陪坐的人不许说话，就跟着听，听水，听风，听名沉底的动静，老将军起初不放心，怕天君累着，后来发现老头一天比一天精神，脸上那层枯木似的灰气褪了，透出点活人的红润，天君说这是听名听的，名往下沉，他跟着往下沉，沉一沉，心里那些三万七千年的旧疙瘩就松一松，他说原来治病的不是药，是听着天下照常过日子。
天君醒后的第七天，归墟水上头一回有了活物，一群天外天的白鸟落在水边，鸟不怕人，也不怕天君，落在离老头三步远的地方喝水，老将军看得直掉泪。
他说他守台这么多年，台上除了他们三百个老头子，连只活物都没有，鸟是追着生气来的，台上有了生气，鸟才肯落，天君摸着水边的归墟草，说，"草也活泛了，这地方，往后不用三百人守着了，留三十个，轮班，都回家抱孙子去"，老将军嘴上应着，背地里跟苏衍说，他哪儿也不去，就死在台上，十二根名柱，第十三根该刻他的名了。
那一点灰金光从台底透上来，在他手心里停了一停，散了，天君摊着手站了一会儿，回头跟苏衍说，"传话回人间，告诉那个守门的孩子，别急着杀，别急着封，他在北境坐着是吧，让他坐，坐到他自己愿意开口，门不是用来挡他的，门是用来给他留着的，留着门，他才有家可回"。
