“外婆的哪种药？”
郑秀兰没开盒，把手机转向方志强。
年轻人抓了抓头发：“前天晚上那一片。我想提前拿水给她，放进去以后，队友催我上线……”
“然后呢？”
“然后就忘了。”
小满听得手指一停。
他们追着问老太太是不是记错，真正忘了东西的人，原来在客厅里打完了一整场游戏。
方桂芝把手机往自己面前拽了点。
“你当时听见我说少药没有？”
“听见了。”
“为什么不说？”
方志强嘴唇动了动：“我没想起来这个盒子。”
“昨天查的时候呢？”
“刚才换直播桌的垫子，才从后面看见。”
郑秀兰打开盒盖，里面只有一片白药。她先拍照，再把盖子扣好，放到旁边，准备拿给门诊核对。
这盒子里的东西没有计入昨天的三十二片。
如果确实是同一种，差的就剩十片。
小满没有抢着宣布破案，方桂芝也没急着骂。老人低头把包带捋平，隔了几秒才问：“你以前也这么拿过吗？”
方志强摇头，说那天刚买了这个小盒，想试着用。
“我不是不想帮忙。”
“你帮忙我知道。你帮完把我忘了，我现在也知道。”
视频那边一时没声。
明珠原本已经给这一页起了标题：游戏里救全队，现实里忘外婆。
小满瞥见，伸手把她的本子合上。
人都不敢看镜头了，没必要再替他配字幕。
方桂芝起身，让方建民送她回家。她要亲眼看盒子，也要问清晚上的药到底怎么拿到嘴边。
临出门，她回头叫小满。
“要是我弄错的，我认。不是我弄错的，也得有人认。”
小满点头：“您先回去，桌上那两张纸也带着。”
她把大字记录表塞进老人的文件袋，又顺手加了一张自己店里的便签。
上面没写道理，只写着昨天核对的数字。
四十三，三十二。
“别一吵又把账吵散了。”
方桂芝收好，跟儿子走了。
门一关，小满立刻转身看向午饭。
刘姨送来的那碗粉已经坨了，筷子插进去，能提起来半碗。
明珠试探着问：“要不再加点汤？”
“你看它现在缺汤吗？它缺个剪刀。”
她说归说，还是端着碗去隔壁续汤。回来的时候，发现自己的等候椅上坐了个人。
刘姨。
怀里抱着一个大旅行包。
小满的筷子又停下了。
“您离家出走啊？”
“守药。”
“谁请您了？”
“没人。我主动。”
刘姨拉开包，里面是折叠凳、充电宝、水杯、一袋瓜子，还有半盒自家卤蛋。
明珠眼睛瞬间亮了。小满都不用回头，就知道她又开始给这场行动想名字。
“打住。”小满把碗放下，“药现在有人收，有人核，您去人家卧室里坐一天算怎么回事？”
“不进卧室，坐客厅。”
“您店呢？”
“老刘看着。”
“他同意了？”
刘姨没回答，先拿出那张折叠凳，试图证明自己占不了多少地方。
小满已经想起上一次她拿火腿肠认狗的样子。
这回包里倒没有火腿肠，升级成卤蛋了。
“您先回去。”
“万一还有人动呢？”
“那也是让家里人看好，不是让您带着下酒菜埋伏。”
刘姨把卤蛋藏回包里，神情有点受伤。
“这是午饭。”
话音刚落，门口传来老刘的声音。
“你把收钱的充电宝拿哪儿去了？手机都关机了！”
刘姨猛地把包往身后一挡。
晚了。
老刘一眼看见露出来的充电线，走过来抽走充电宝，又从包里拿出了店里的点单笔。
“这也带？”
“做记录。”
“粉都没法记了，你记什么？”
小满抱着自己的碗靠到柜台边，难得不用亲自送客。
她本来想说这就是现实后果，话到嘴边又觉得像开会，便低头嗦了一口粉。
汤加多了，溅到围裙上。
很好，她也有。
老刘把人领回去，刘姨走到门口还不忘把卤蛋留下。
“晚上去仓库，饿了吃。”
“我什么时候说去？”
“明珠说你去。”
小满慢慢转头。
明珠立即把手机按灭。
“我说的是，你要是去，我可以开车。”
“前半句谁替我补的？”
两个人同时看向门外。
刘姨已经跑了。
小满盯着那半盒卤蛋，觉得自己的时间表大概和它一样，盖着盖着就让人打开了。
下午她照常做预约。一个客人要在短甲上画四叶草，说图个看着开心。明珠刚想接一句好运，被小满塞过去一支细线笔。
“你练叶子。”
明珠在练习片上画了四个圆。
“像不像？”
“像四颗豌豆约饭。”
她自己试了试，把绿色压暗一点，每片叶子留一条细缝。客人伸手看了看，笑着选了两根画，其余留纯色。
小满心里那点被家务事挤走的舒服劲儿，总算回来了一点。
客人临走买了支指缘油。小满照例叮嘱别撕倒刺，又发现对方盯着门口的招聘启事。
“你们还招人啊？”
“招。会做美甲，不抢客人手机就行。”
“我有个表妹——”
小满立刻把预约卡翻到背面，准备写联系方式。
“她想学。”
笔尖停住。
“学徒现在带不了，我得先招个能救我的。”
客人笑着收好指缘油，说回头再帮她问问。小满仍把联系方式写了，递出去时又加一句：“问手艺，别问她会不会算命。”
人走后，明珠把今天收的钱核了一遍，找出一笔少记的护理项目。
小满看着补上的数字，没忍住夸了她一句。
“终于有一项不用补考了。”
明珠把手机推过去，等她亲自确认。
“那我明天继续记？”
“可以。别把收款表印到墙上。”
明珠把本子抱进怀里，嘴角一直没放下来。小满假装没看见，递给她一瓶指缘油。
“试用装。昨天搬纸，倒刺都翘起来了。”
“你还记着？”
“职业病，见不得。”
傍晚四点多，郑秀兰发来消息。门诊核对了药物和她带去的原包装，那一片与少的药一致。找到的单独留着，没有让老人临时多吃；后续怎么处理也已经问清。
剩下十片，恰好是一整板。
方建民仍说不记得备用包里放了什么，只确认蓝箱是他装的。
小满看完，再去看那段能力画面的简记。
白瓶、文件、拆药板的手、蓝杯。
瓶子已经找到，药板还没找到。她不喜欢这几个东西凑在一起的感觉，尤其家里几个人各有各的说法，老太太又爱亲自翻东西。
她先看预约表。最后一位客人五点结束，自助仓五点半才开公共门。
能赶上。
明珠安静等着，没有再替她答应。
“我去一趟。”小满收起本子，“看见不对就说，搬箱子别算我。”
明珠立刻拿钥匙，又回头给她带上外套。
“仓库可能冷。”
小满接过来，没说谢谢，先把刘姨的卤蛋塞进袋子。
去都去了，不能再白饿一顿。
五点十分，方建民发来一张旧照片，是他搬东西时拍的蓝箱。外侧网袋里装着一个透明拉链包，露出半张药盒标签。
郑秀兰在群里圈了出来。
正是少了十片的那一种。
可照片下，方建民又跟了一句话。
“这个包，我妈上个月说让我扔了。”
方桂芝回得很快。
“我让你扔的是破箱子，不是里面的东西。”
小满望着屏幕，忽然很想知道，这个家的动词到底有没有宾语。
