李凡没有立刻骂周鲲。
电话那头雨刮器还在响，吱呀，刮过去，又吱呀刮回来。像有人拿指甲在玻璃上慢慢蹭。周鲲大概是真在车里，喘气声贴着听筒，旁边还有导航女声报“前方拥堵，预计通行二十七分钟”。
一百万。
这三个字搁在鲲鹏互娱那张旧会议桌上，能把桌角压出一个坑。老K上个月还因为一台云服务器加急款跟财务吵了半小时，大壮的数位板压感坏了三个月没舍得换，苏晚桌上那只保温杯杯盖摔裂，胶带缠了一圈，照样用。
周鲲不是没理由心动。
可李凡开眼看见的不是钱。
那根白线从电话听筒里钻出来，细得像从白衬衫袖口上抽下来的线头，贴着手机壳边沿爬。它不急，慢慢蹭过李凡掌心的医用胶布，胶布底下那道被挂件裂缝划开的口子立刻针扎似的疼。
镇妖郎挂件贴在他手腕内侧，冷了一下。
挂件裂缝里，梦魇貉那点残影缩得只剩一粒灰黑眼珠。它没叫，连爪子都没探出来，只把那只眼珠死死贴向手机。
苏晚看见李凡脸色，伸手把会议桌上的小台灯往这边推了半寸。灯泡发热，照得话梅纸边缘亮起油光。
“鲲哥，”李凡终于开口，“合同别盖章。”
“我知道，我这不先问你么。”周鲲嘴上答得快，底气却虚了一节，“但你也别一听悦港就炸。人家材料挺全，品牌方、商场、活动公司，三方都有。授权范围就是镇妖郎形象线下快闪，三小时，一百万，款到开票。你知道公司现在现金流什么样。”
老K把嘴闭上了。
他刚才还在屏幕前改“回去睡觉”按钮，听到一百万时眼睛本能抬了一下，又硬生生压回去，手指在键盘上停着，没敲。
大壮把画笔含在嘴边，没说话。显示器里镇妖郎还蹲在台灯下，气泡小小的，像一个真怕吵到人的夜班娃娃。
李凡盯着手机边缘那根白线。
它已经爬过掌心，往桌上那只红色公章盒的方向探。鲲鹏的公章不在他们会议室，在周鲲车里的公文包，按理说不该出现在这里。可开眼之后，李凡看见的是另一只章。
一枚灰白的章影。
悬在电话声里，章边沾着细小的香灰，印面空空，只等谁把“山海镇妖郎”四个字按上去。
“我没炸。”李凡说，“你把方案里所有带‘见证’‘好运’‘替领’‘第几人’的页拍给我。只拍纸，不拍你手和车牌。”
周鲲顿了顿：“你现在说话怎么跟秦律师似的？”
乔薇那边轻笑了一声，隔着语音，笑意很薄：“他要真像我，第一句应该是别在电话里描述合同细节。”
秦知夏声音冷清：“已经描述了，补救就行。周总，先把纸扣在座椅上，别放方向盘，别让行车记录仪拍到完整页码。”
周鲲吸了口气：“秦律师也在？”
“在。”秦知夏说，“现在请你把车停到有灯、有监控、但不挡路的位置。不要去悦港，不要去品牌方办公室，不要把电子合同转发给任何私人微信。拍照发工作群，原邮件别删。”
“不是，”周鲲被她这一串话砸得有点懵，“我就接个授权，怎么搞得像刑侦片？”
苏晚把保温杯盖拧开，嗓音哑得不明显，却带着一点磨过的硬：“鲲哥，你要是想晚上八点在悦港中庭看见一堆人举着镇妖郎灯牌喊‘第几号见证人’，然后明天全网都说山海带头搞线下玄学，你现在就盖。”
电话那头安静了一秒。
雨刮器又刮过去。
周鲲骂了句很轻的脏话：“这帮人疯了吧？他们拿我们 IP 做局？”
“不止拿 IP。”李凡说，“他们想拿你的章。”
周鲲那头传来安全带扣子磕门板的声音。他大概把公文包从后座拽到了腿上，拉链拉到一半，又停住。
“章在我包里。”他声音低了点，“我还没拿出来。”
“那就别拿。”苏晚说。
“我知道。”周鲲被她怼得没脾气，隔了半拍，又补一句，“你们也别把我想得那么没底线。一百万是钱，可真要把公司招牌卖成这种东西，我明天还怎么去见渠道？”
这句话说得粗糙，倒像真话。
李凡看见那根白线在听筒边停了停。它像闻到热气的虫，绕着小台灯光圈外沿转，不敢往灯心里扎，却也舍不得退。
周鲲没听懂。
但商人的直觉听懂了“章”。
“我靠。”他声音压低，“你意思是合同有坑？”
“坑不在小字里。”李凡说，“坑在他们希望你觉得这是一笔快钱。”
他把手机开了外放，放到小台灯旁边。白线被灯照住，像碰到热锅边的糖丝，轻轻蜷了一下，却没有退。
系统界面慢吞吞浮出。
【检测到商圈快闪香炉前置引线。】
【载体：品牌授权合同、夜归好运券、线下见证场。】
【建议：立即切断授权链路，封禁含目标词条的全部外部入口，烧毁污染合同影。】
李凡看着最后一句，没回。
烧毁很省事。
合同影烧了，白线断了，周鲲这边暂时干净。可悦港中庭那边已经亮过屏，外包兼职女孩抱过灯牌，灰猫拖过纸箱，商场经理正在找活动公司。人已经在局里了。只把鲲鹏的章摘出来，剩下那一堆领券的人、保安、柜姐、晚上八点下班顺路经过的高中生，全都会被推成“见证人”。
他们这边干净，别人照样被烧。
李凡心里回系统：“先不烧。”
【高污染合同不宜保留。】
“它不止是一张合同。”
系统没再接。
苏晚却像知道他在跟谁拧着来，抬眼看了他一下。她没有问，只把自己电脑转向老K：“活动页加一个新入口，别叫商圈快闪，别蹭悦港，别提品牌。叫‘好运券先放一放’。”
老K眉毛一跳：“这名……听着不像活动。”
“本来也不是。”苏晚说，“玩家点进去，镇妖郎站在扶梯口，手插兜。第一句：陌生灯牌别接，陌生好运别替领。”
大壮立刻把画布拉大。
“扶梯口？”他问。
“扶梯口、服务台、厕所门口、停车场电梯厅、母婴室外面。”苏晚掰着手指，话梅纸在掌心皱出细响，“商场里最容易让人等、让人不好意思走开的地方，都画。不要阴森，画正常一点。地砖反光，垃圾桶，儿童车，奶茶洒一滴。”
乔薇接话：“我发泛提醒。今晚所有商圈活动都一样，不点名悦港。有人拿灯牌让你当第几号、替谁领、帮陌生人拍祝福，先找服务台或保安。”
秦知夏：“加一句，不和对方争执，不抢物料，不公开视频。柜台人员和保安也别被挂网上。”
老K看着屏幕，手指动起来，嘴里小声念：“陌生好运别替领……这游戏真是越做越像居委会。”
二饼的语音弹进群里，背景是他家楼下卖炒粉的铁铲声。
“居委会咋了？我直播间老铁就吃这套。晚上我不出门，我站我家小区门口那盏破灯下播。标题就叫‘中奖绝缘体教你怎么不领券’。”
大壮噗地笑出声，画笔在镇妖郎脑袋上敲了一下：“给你画个镇妖郎举锅铲？”
“别，我妈会以为我又没正经工作。”二饼说完顿了顿，“那个，一百万真不要啊？”
没人笑他。
这问题太实在。实在到会议室空调吹出来的风都凉了两度。
老K低头看了一眼自己键盘，空格键上油得发亮，边角已经磨出一条白印。他小声嘟囔：“这一百万够我们把测试机换一轮，还能给服务器续命。”
大壮没抬头：“也够给镇妖郎买个好棺材。”
老K骂他：“你会不会说人话？”
“会。”大壮把画笔重新落下，“所以才说别拿。”
李凡听着他们几句来回，心里那点被钱勾起来的疼反而实了。不是只有周鲲想钱。他也想。房贷每月六千八，工作室对赌像一块石头吊在脖子上。可有些钱拿了，石头就不是吊在脖子上，是塞进别人喉咙里。
周鲲在电话里也没挂。
过了好一会儿，他说：“李凡，我不瞎盖章。但你得给我个能跟董事那边说的理由。别跟我说梦啊灯啊鬼啊的，我明天还得坐在办公室里做人。”
李凡捏了捏眉心。
“就说三点。”秦知夏先替他开口，“第一，对方要求今晚八点上，授权审核时间不足。第二，活动文案存在诱导未成年人和线下聚集风险。第三，镇妖郎形象近期涉及公益提醒和公共安全话题，不适宜授权给不明第三方做商业快闪。”
周鲲立刻说：“这能说。”
苏晚补了一句：“第四，报价异常。正常品牌联名不会用一百万买三小时，还催你当晚盖章。你是老板，别表现得像没见过钱。”
周鲲被噎住：“苏晚你这嘴……”
“我现在嗓子哑，已经客气很多了。”
李凡听着他们吵了半句，心口那枚冷钉子反而松了一点。
白线还在。
但它没能钻进公章盒，转而贴在手机扬声孔旁边，像在听他们怎么说。
李凡伸手，用小台灯压住手机一角。灯座是塑料的，底下垫着一张皱巴巴的外卖小票，写着两份热干面，一份不要葱。灯一压，白线被金光照得浮起一圈灰。
系统提示跳出。
【商圈快闪香炉清愿干扰已建立。】
【当前承接入口：好运券先放一放。】
【警告：目标香炉将转向线下自发聚集与熟人邀请。】
“老K，”李凡说，“写完退出页，别只让玩家回去睡觉。再加一句。”
老K没抬头：“啥？”
“如果身边有人非要去领，就陪他走到服务台。不要替他领，也不要让他一个人去。”
老K手顿了一下，回车敲得很轻：“懂。”
页面很快灰度上线。
镇妖郎站在扶梯旁，两只手插在破布兜里，鞋尖踩着一块发亮的商场地砖。旁边不是妖怪，是一个立式广告牌，牌上只有半截字：好运。
玩家开始点进来。
“我在万象城奶茶店，刚把陌生券删了。”
“我陪室友去服务台问，柜姐说没有这个活动。”
“我妈群里有人发灯牌抽奖，我让她别转，她骂我事多。”
“事多也算功德。”二饼在直播里接得很快，“被妈骂一嘴，比被人拿去凑数强。”
清愿一缕缕落下，比医院和地铁时淡，却干净。像下雨天商场门口一排擦过水的地砖，亮得不刺眼。
周鲲那边终于停好了车。
照片发进工作群。
合同封面拍得很稳，A4 纸扣在副驾座椅上，边上有一盒薄荷糖。抬头是“悦港夜归好运万人见证联名快闪授权协议”。右下角活动公司名很普通，叫“星桥互动江城二部”。
秦知夏立刻让他拍邮件头。
乔薇没说话，过了几秒，发来一张截图。
截图里是悦港小程序的活动页。
“夜归好运，万人见证。”
下方倒计时还剩十九小时零八分。
按钮很亮。
【预约成为第100位好运见证人】
李凡盯着那行字，丹田里的暖团忽然被什么扯了一把。
后台监控页上，“好运券先放一放”的入口旁边，冒出一个不合常理的峰。
不是来自山海玩家。
不是直播间。
也不是应用商店。
峰值标得很怪，像被人用细白线临时缝上去。
【来源识别中……】
【疑似：商圈会员愿。】
同一秒，周鲲发来的合同照片里，那枚看不见的公章影轻轻转了半圈。
印面上，多出四个淡字。
替你见证。
