下午两点多，李凡从二院出来，右手又缝了一回。
还是那个急诊医生，看见他就把口罩往下一拉：“又是你。你这手是长了嘴还是长了牙，隔一天开一回？”
李凡说不小心。医生没信，一边缝一边骂，骂到第五针，问他到底干什么工作的。李凡说做游戏的。医生手上停了一下，说我儿子天天玩游戏，没见他手烂成这样。
缝完了，医生在病历上写了一行字，写得很重：再裂，住院。
出了急诊楼，他在台阶上给戴主任打了个电话，问昨天带子尾巴上那个声音。
戴主任说她回去翻了台志。台志厚厚一本，老楼那一页就几行字，说是五几年在“旧台址”上翻建的，旧台是什么台，没写。她又去档案室问了一个退休的老会计，老会计说小时候听他爸讲过，解放前这儿就有个“说话给全城听”的地方，一到晚上九点，街上的店铺都把收音机拧开。再往前是什么，他爸也不知道。后来旧的拆了，底下填了。
“填了多少，谁也说不清。”戴主任说，“我让老葛下午去 B1 看看刷卡器那块地，今早那么一烧，地砖都裂了。”
李凡说好，挂了电话。台阶下头有个卖烤红薯的，铁桶里冒着热气，他站着看了一会儿，没买，打了个车去云杉里。
老周桌游店里比平时热闹。
两张拼桌上摊着东西，许晴岚那台笔记本，一沓申请表，一盒回形针，还有一只铁皮饼干盒，盖子掀着，里头是一堆群友送来的零食，有瓜子，有沙琪玛，有两包辣条。老周在柜台后头炸烤肠，锅里滋啦滋啦响。
周鲲是三点到的。
他从没来过这种地方，进门先被门口那串风铃碰了脑袋，又被地上一只装桌游的纸箱绊了一下，扶着铁架子才站稳。他穿一件深色的夹克，手里拎着一只公文包，往屋里扫了一圈，扫到李凡那只粽子似的手，脸抽了一下。
“你这手，”他说，“能签字吗？”
“签什么？”
周鲲把公文包往拼桌上一放，把许晴岚的回形针盒子往边上推了推，推得许晴岚看了他一眼。
“中午台里领导给我打电话了。”他说，“老江城点歌台，他们要接回去。周六晚上八点到九点，调频，跟当年一个时段。二饼那边照样直播，葛老爷子导播。台里出频率，山海联合出品。”
老K在语音里“哇”了一声。大壮在边上把手里的笔放下了。
“还有。”周鲲从包里抽出一张纸，拍在桌上，“公交集团工会找上门的。他们夜班线的司机都听收音机，前天晚上那一场，好几个司机停车场里没下车，就坐着听完了。他们要冠名，就冠夜班线。”
李凡看那张纸。
意向书，一百二十万。
周鲲拿手指头敲着那个数：“这个进来，你那三百万的窟窿，剩一百八。”
店里安静了一下。
老周在柜台后头把油锅火关了，探出头来：“多少？”
“一百二十万。”周鲲说。
老周“哦”了一声，把头缩回去，又把火打着了。
李凡看着那张纸，看了挺久。他想起声岛那个保底，蒋一苇在二院病房里说的那个数，正好填满三百万。那天他没接。今天这张纸上的数不够，差一百八。
可这张纸上的钱，是一群半夜开空车的司机听完了一场点歌，自己找上门来要给的。
“签。”他说。
二饼的视频电话这时候打进来了，老K顺手把他投到桌上那台笔记本上。屏幕里二饼脸凑得很近，鼻孔占了半个屏，后头葛宝林坐在他家那张旧沙发上，戴着老花镜，在一张纸上画格子。
“凡哥，调频啊。”二饼说，“我一个直播的，上调频，我妈知道了得去庙里还愿。”
“你怕什么？”
“葛爷爷说调频不像直播。”二饼压低嗓子，“直播晚一秒没人管，调频晚一秒，台长在楼上拍桌子。他现在给我画表，一首歌几分几秒，接一条热线几分几秒，画到秒。”
葛宝林在后头头也不抬：“画到秒是看得起你。当年我给主持人画到半秒。”
二饼冲屏幕做了个哭脸。许晴岚在边上笑出声来，笑完了又把脸板上。
周鲲松了口气，又从包里掏出一个东西，搁在许晴岚跟前。
是一张工牌。蓝底，白字，印着山海镇妖录的标，底下一行：许晴岚，社区运营总监。照片是从她哪次展会的合影里抠出来的，背景还能看见半个同人摊的招牌。
“许老师。”周鲲说，“你这七十多个群，这一个多礼拜，帮了山海多大的忙，我心里有数。总监，编制，五险一金，工资你开。”
许晴岚低头看着那张工牌。
她把木铅笔从头发里拔下来，拿笔头把工牌往回推，推过了半张桌子，推到周鲲手边。
“我管摊，不管爹。”她说。
周鲲愣了：“什么爹？”
“你们是爹。”许晴岚说，“我进了你们的门，我那七十多个群，就是山海的群。明天山海要冲个活动，要拉个数据，要给谁站个台，群主们是跟着我，还是跟着你们的KPI？”
周鲲张了张嘴，想说不会，没说出口。
“我不要工牌。”许晴岚说，“我要一间屋子。”
她把笔记本转过来。屏幕上是那张表，四十多家，前头几家已经打了勾。
“台里视听室就一间，一天最多排两家。”她说，“家属进去听，工作人员在场，那是台里的规矩。可家属身边得有个人。不是替她听，是她听完了出来，有人递杯水，有人陪她走到公交站。”
她停了一下，看了罗桂香一眼。罗桂香坐在沙发那头，手里捧着老周给的一杯热水。
“罗姐上午问，别人家的谁陪。我想了一中午。”许晴岚说，“群里的人排班，一次两个，陪家属去台里，陪到听完，陪到家。不收钱，不挂谁家的牌子。我就要台里再腾一间屋子，给陪的人坐。”
苏晚一直靠在门边上，没吭声。这会儿她走过来了。
“陪的人进不进视听室？”她问。
“不进。”
“带不带手机？”
许晴岚看她：“你想说什么？”
“派单群里什么单都有。”苏晚说，“替人签到，替人照看，陪护椅上放张卡。你的陪听排班一出去，明天那个白袖子头像就能发一条：台里陪听，日结五十。”
许晴岚没接话。
她知道苏晚说的是真的。阎小川就是这么进去的。
苏晚从外套兜里摸出一张便签，拿许晴岚的木铅笔在上头写。写一条，推过去，许晴岚看，拿回笔，改一个字，又推回来。
最后便签上剩四行。
陪的人不进屋，不带手机进门。
不问家属名字，不问是谁。
一次两个，谁也不单独陪。
陪不替：不替听，不替哭，不替说好了。
许晴岚看着最后那一行，看了挺久。
“‘不替说好了’是你加的？”
“嗯。”苏晚说，“听完出来，别人问怎么样，你别替她说挺好的。她想说什么让她自己说。”
许晴岚没说话，把那张便签揭下来，贴在她笔记本的屏幕边框上。
“这张我抄一份，挂到群公告里。”她说，“山海那边你们挂你们的，我这边挂我这边的。一样的四行，两个地方各挂各的。”
“行。”苏晚说。
周鲲看看这个，看看那个，把工牌拿起来，又放下了。
“那……合作呢？”他问，“你总得跟山海有个名分。”
“有啊。”许晴岚说，“合作。不隶属。”
她把笔插回头发里。
“你们点歌台每周六开播前，帮我念一遍陪听排班的电话。就这一个忙。别的不要。”
周鲲看着她，过了一会儿，叹了口气，把那张工牌递给老周：“周叔，这个你留着吧，垫桌腿。”
老周接过去看了看，没垫桌腿，扔进柜台底下一个装失物的纸盒子里了。盒子里有打火机，有发卡，有一只单只的手套。
罗桂香这时候放下杯子了。
“小许。”她说，“你那个排班，我报一个。”
许晴岚看着她。
“我听完了。”罗桂香说，“我知道听完了出来是啥样。我能陪。”
唐巧在边上说：“那我也报。我跟罗姨一班。”
许晴岚没说好，也没说不好，把笔记本拉过来，在表的最底下新开了一列，敲了两个字：陪听。底下第一行敲上了“罗”，第二行敲上了“唐”。只敲了姓。
李凡坐在高凳上，看着那一列。
丹田里空了一上午，这会儿开始往回落东西。不是一捧一捧的，是一滴一滴的，慢，可一直在落。从那张表上落，从那四行字上落，从罗桂香那一声“我能陪”上落。
系统的字浮了上来。
【宿主清愿：回流中。】
后头隔了一会儿，又是一行。
【旧问题复问：天亮以后，谁来守门。】
李凡盯着这一行。
这个问题它问过一回，是炼气圆满那天早上，办公室窗外天刚亮透。那时候他答不上来。后来它再没提，他也没提，像两个人都假装忘了一张没还的欠条。
他在心里答它。
老邱。门岗那个本子，“九点，门自己开，没人”，他一天记一行，没人让他记。
戴主任。铁皮柜的钥匙在她兜里，她不交给别人，也不自己打开。
葛宝林。三根手指头。
还有罗桂香。还有唐巧。还有许晴岚表上那一列，现在只有两个姓，往后会有多少他不知道。
【已记录。】
【答案未完成。】
【筑基条件：不变。】
李凡没跟它争。他知道它说得对，没完。他报得出的名字只有这几个，这几个也不是他的。
天黑下来的时候，人散得差不多了。老周把卷帘门拉下一半，许晴岚还在里头敲表。
苏晚在门口站着，等李凡出来。
她把那件外套脱了。
“还你。”她说，“你那手冻得跟猪蹄似的，大壮说得对。”
李凡接过来，穿上。外套里头还是热的。
他往兜里一摸，外兜里有两颗话梅，是她塞的，还是她剩下的，他分不出来。里兜的扣子扣着，隔着布摸得出里头有一张叠起来的纸。
是那张原稿，申请表背面，她跟许晴岚一人一句写的三行字。她一直没交出去，也没拿走。
李凡的手指头搭在里兜那个扣子上。
他没解开。
苏晚已经往街口走了，走了几步，没回头，抬手摆了摆。路灯底下，她只穿一件毛衣，两只手揣在毛衣兜里，肩膀缩着。
李凡看着她走到街口，拐过去了。
手机是这时候响的。戴主任。
“小李。”戴主任的声音压得很低，旁边有回音，像是站在一个空屋子里，“B1 那个刷卡器底下，地塌了。”
“塌了？”
“塌下去一块，底下有台阶。”戴主任说，“往下的，水泥是后糊的，一碰就掉。老葛下去看了一眼，底下还有一间屋，门是砌死的。门楣上钉着一块铜牌子，擦了擦，能看清字。”
她停了一下。
“江城播音台。民国二十四年。”
李凡站在老周店门口，风从街口灌过来。
“墙呢？”他问，“墙是什么砖？”
戴主任那边沉默了几秒，有翻动东西的声音。
“老砖。青的，大块，”她说，“每一块上都有个戳。老葛念给我听，念的是城隍两个字。”
李凡外套兜里，镇妖郎挂件猛地一烫，烫得他隔着布都觉得疼。
梦魇貉从挂件的裂缝里挤出来半张脸，耳朵贴在脑袋上，鼻尖冲着城西那个方向，嗅了一下，又嗅了一下。
它的声音细得跟指甲刮纸一样。
“庙。”
