二饼是下午打的电话，那会儿李凡刚在二院把崩开的那一针补上，手还麻着。
“凡哥，我跟葛爷爷商量了。”二饼说，“今晚不跑调了。”
“你能不跑？”
“我不唱。”二饼说，“葛爷爷说，当年那个点歌，是周六八点到九点，热线进来，主持人接，导播掐。今晚咱就八点到九点，他当导播，我当接线的。规矩还是那一条，只点活人，先发消息再点。”
李凡还没说话，那头葛宝林把手机抢过去了。
“小李，我不上镜。”他说，“我就坐边上，戴个耳机。”
地方定在老周桌游店。许晴岚把她那两张拼桌腾出一张来，老周把那块印着欢乐斗地主的桌布铺上去，二饼的笔记本、声卡、两个麦往上一摆，像个摆摊算命的。大壮来得早，在桌布边上贴了张手写的纸：江城点歌台，今晚只点活人。
葛宝林来的时候拎着一个布袋，从里头掏出一副耳机，头梁拿黑胶布缠过，海绵套换过一回，颜色跟原来的不一样。
“台里的。”他说，“退休那年顺出来的，老戴知道。”
他戴上，在二饼边上坐下，调了调麦的位置，又把二饼的椅子往后拽了半尺。
“离麦一拳，别贴着喷。”
二饼乖乖往后坐了。
七点多，人陆陆续续来了。许晴岚群里的，二饼的老粉，还有几个李凡不认识的，岁数都不小，站在门口往里瞅，瞅见葛宝林，有个老头叫了一声：“这不是老葛吗？”
葛宝林抬头看了他一眼，没认出来，点了个头。
老头也不在意，跟身边人说：“当年我打过那个热线，给我老伴点《月亮代表我的心》，打了七回才打进去。”
苏晚在门边靠着，外套还是李凡那件。大壮从她身边过，瞄了一眼袖子，张嘴想说什么，被她一眼瞪回去了。
八点整，二饼开播。
标题是葛宝林定的，就一行：老江城点歌台。
二饼对着麦清了清嗓子，正要说他那套开场，葛宝林在边上伸手按了一下他胳膊，把自己那个麦拉近，说了一句。
“江城的朋友，晚上好。热线开通了，你想给谁点首歌，先把话跟他说了。”
就一句，说完他就把麦推回去了。
弹幕停了两秒，然后刷起来一片。
“这声儿我听过。”
“这不是当年那个开场吗？”
“我爸以前周六晚上必听，吃完饭就把收音机拧开。”
第一条是个女的，四十多，点给她妈。截图上她发给她妈的话是：“妈，你那降压药别老忘，我给你点了首歌。”她妈回了一条语音，二饼征得她同意放出来，老太太嗓门挺亮：“点啥歌，浪费钱。”
店里的人都笑了。
葛宝林竖起一根手指，二饼放歌。歌放到快完，他竖起三根，二饼把音量往下压，压到只剩个尾巴，再接下一条。
不跑调了，也没人刷“饼别唱了”。可有人刷了一句：“这节奏，是当年那个味儿。”
李凡坐在柜台边上的高凳上，手搁在膝盖上。
丹田里那点底子上午在台里全推出去了，这会儿是空的。可第一条一放完，就有东西往回落。一颗，两颗，热的，跟前天晚上一样，从那些回话里来。
又比前天晚上多。
朱阿姨是第七条。
小煤球替她连的麦，可说话的是她自己。她没点给嘉木。她说她女儿在汉口，她给女儿发了条消息，截图发过来了，就几个字：“妈今天去台里交材料了。你别担心。”
女儿回得很快：“妈你一个人去的？”
又一条：“我周末回来。”
朱阿姨在麦里说：“就点一首，她小时候爱听的。叫啥我忘了，就是那个，世上只有妈妈好。”
二饼愣了一下，看葛宝林。葛宝林点头。
放的是童声合唱版，调子有点老。朱阿姨在那头没说话，小煤球在旁边小声说：“阿姨在擦眼镜。”
洗衣粉是第十几条，她就坐在店里，许晴岚那张桌子边上，手机攥着。
她点给她妈。消息是：“妈，姥姥那个声，下了。我给你点首歌。”
她妈回了一条语音。洗衣粉犹豫了一下，还是让二饼放了。
“还不睡？你眼珠子还要不要了？”
店里一下没声了。
那个嗓门，那个腔调，那个往上挑的尾音。许晴岚看了洗衣粉一眼，洗衣粉看着手机，嘴张着，半天没合上。
葛宝林摘下一边耳机，看着她。
“你姥姥是不是元宵那期猜灯谜，嗓门特别大，喊中了中了那个？”
洗衣粉猛地抬头。
“那期我掐的。”葛宝林说，“她一喊，我这边表都爆了，指针打到头。主持人在那边笑得说不出话，我只好先放歌。”
他把耳机戴回去。
“那盘带子应该还在。让你妈去台里申请。你妈是她闺女，比你近。”
洗衣粉没说话，低头给她妈打字，打一个字删一个，最后发出去的是：“妈，台里有姥姥的原声。”
老K在语音里报数，报得很小心，像怕吓着谁。
“声岛那边八十多万。咱这边……六十来万。”
过了一会儿。
“七十了。”
又过了一会儿，他没报了，直接甩过来一张截图。两个数挨着，左边那个比右边那个大了一截。
左边是二饼。
许晴岚看了一眼，没吭声，把那张截图转进她群里，配了一句：“别刷，接着点。”
李凡丹田里那点东西，已经不是一颗一颗往下落了，是一小捧一小捧。暖，匀，不冲。
中间插进来一条，二饼念到一半就笑场了。
点歌的ID是大壮的小号，谁都认得，头像是他画的镇妖郎。点给“穿别人外套的那位”。截图上他发出去的消息是：“外套该还了吧，他那只手冻得跟猪蹄似的。”
回的那一条就一个字：“滚。”
店里好几个人扭头往门边看。苏晚靠在那儿，没动，脸上也没什么表情，只把袖子往下拽了拽，拽到盖住手指头。
“规矩是先发消息，人家也回了，那我得放。”二饼憋着笑，“点的是啥歌？《外面的世界》。行吧。”
歌放了半段，葛宝林竖了三根手指，压了。
李凡没往门边看。他低头看自己那只缠纱布的手，看了挺久，看得老周从柜台后头探出半个身子，往他手上瞅了一眼，又缩回去了。
八点四十几分，进来一条，头像是一只拖把桶。
二饼念：“点给邵帆哥。”
店里好几个人一下抬起头。
那人的截图是他发给邵帆的消息：“邵帆哥，我是替你签到的那个。对不起。”
邵帆回的是：“你是谁？”
二饼看葛宝林，葛宝林看李凡。李凡点了一下头。
连麦接通。是个小伙子，嗓子发紧，一听就年纪不大，说话带点县里口音。
“我叫阎小川。”他说，“我在台里拖地，外包的。”
他说得磕磕绊绊，二饼没催，葛宝林在边上把那一路麦的音量推上去一点。
半个多月前，他在一个兼职群里接了个单子，说台里有个做数字化的小哥病了，要人替他两天，活不累，每天早上七点多，趁拖地进一趟那个玻璃门，从筐里拿一盘带子放进机器，在夹板上签邵帆的名，签完就走。一天五十块，日结。
“派单的说，这是替人，不是造假。”阎小川说，“说邵帆哥自己同意的，就是没力气来。”
“派单的是谁？”二饼问。
“不知道。头像是一截白袖子。”
店里有人倒吸了口气，许晴岚群里的人都知道那是什么。
“今早你还放了一盘。”李凡开口了。
“放了。”阎小川说，“放完我就走了。后来听说你们在那屋里，我在群里问，他们把我踢了。”
他停了一下。
“我今天刷手机，刷到那个还魂，有个阿姨的签名是假的。我才想起来，我签了半个月邵帆的名。”
“你那个单子，还给过你明天的么？”
“给过。”阎小川说，“明天那盘，筐里第一个，标签上除了那串字母，还有两个手写的字。嘉木。”
柜台边上，苏晚的手从外套兜里拿出来了。
朱阿姨的麦早断了。李凡松了口气，又觉得这口气松得不对。
“那筐已经搬回库里了。”葛宝林在边上说，“今早就搬了。”
阎小川在那头长长地出了口气。
二饼把他的连麦转成私聊，跟他说秦律师会联系他，别删群聊记录，别再接单，也别自己去台里找人认错。说完了，二饼又回到公屏。
“他那首歌点给邵帆哥的，邵帆哥还没回他是谁。”二饼说，“那就先放着，等回了再放。”
葛宝林竖了一根手指，没放歌。直播间安静了几秒，弹幕里一排一排刷“等”。
李凡的面板就是这会儿亮的。
【宿主清愿存量：充足。】
他很久没见过这两个字了。
【检测：地下节点失去人工取带环节，钥纹仍在，副本仍在。】
【可选：以宿主当前清愿，一次性格式化江城台老楼资料库全部逝者声纹。】
【效果：复生愿燃料永久断绝。还魂、回拨类产品失去来源。】
【成功率：高。】
【附：受影响带体，逝者声音部分将转为底噪。】
李凡看着最后一行。
小禾那盘带子，明天上午罗桂香要去听。嘉木那盘，朱阿姨交了材料。洗衣粉她姥姥喊中了中了，把葛宝林的表喊爆了的那一盘。蒋一苇她爸夜里报路况的那些。几万盘，全变成沙沙沙的底噪。
干净。以后再没人能拿这些东西做还魂，也再没人能听见。
他知道它没算错。今晚这一小捧一小捧的暖，够它把老楼底下那团东西连根拔了。拔了，星桥手里的副本就是一堆没用的沙沙声，声岛首页那台收音机再好看，也放不出一个人来。洗衣粉不用再攥着手机听十几遍，朱阿姨也不会再有人在半夜往她手机里放嘉木。
可洗衣粉她妈明天要去台里申请。罗桂香明天上午要坐在视听室里。她们等的就是这些带子里的人，还是那个人自己的声儿，说的还是那个人自己的话。
“不。”他在心里说。
【请宿主确认：该方案可一次消除本卷主要浊源。】
“那些是人家家里的。不是我的，也不是你的。”
面板没动静了。
店里二饼又接了一条，一个骑手点给他在外地上学的闺女，闺女回他“爸你别在路上看手机”。二饼放歌，葛宝林竖一根手指。
面板一直是灰的。
李凡以为它又像在急诊那样沉默十分钟了。
过了很久，灰里浮出一行字，字很小，一个一个往外蹦，像打字很慢的人。
【旧天道……也这么删过。】
李凡坐直了。
“什么时候？”
没有回。
苏晚走过来，在他旁边那张高凳上坐下，看了一眼他的脸。
“它又说什么了？”
“它说旧天道也这么删过。”李凡说。
苏晚没接话，把手里那颗剥了一半的话梅搁在柜台上。
李凡在心里又问了一遍：“你怎么知道的？你以前在哪儿？”
面板上那一行还挂着，没擦。以前它说漏了什么，总是写出来又擦掉。这回它没擦，就那么挂着，底下慢慢又浮出来一行。
【该问题，本系统不想答。】
它以前说无权限，说查无记录，说未纳入试算。它从来没说过不想。
