老周的桌游店在云杉里一条背街上，门脸窄，里头深，靠墙一溜铁架子，摞着桌游盒子，有的盒角拿透明胶缠了好几道。后头有张长沙发，皮面裂了口子，拿一块印着“欢乐斗地主”的桌布盖着。
李凡在那张沙发上睡了两个钟头。
醒的时候脸上印着桌布的花边，嘴里发干。老周在柜台后头炸烤肠，油锅滋啦滋啦，见他坐起来，拿夹子夹了一根，搁在一只纸碟子里递过来。
“吃。”
李凡接了。烤肠烫，他拿左手捏着吹，吹了半天才敢咬。
许晴岚把这儿当她的摊，店中间两张拼起来的方桌上摊满了东西：打印出来的申请表，一沓复印的材料清单，一盒回形针，一台笔记本电脑开着，屏幕上是她那张四十多家的表，已经划掉了几行。戴主任答应了先试，一个月接几家，排着来。许晴岚一上午在群里挨家挨户说，材料怎么准备，哪天去，谁陪。
“有两家说不去了。”她说，“嫌慢。”
李凡还没问为什么慢，许晴岚把电脑转过来给他看。
下午三点，声岛首页换了一张图。
还是深蓝底，还是那台收音机，旋钮上那只小金钥匙换了个样子，变成一把插在锁眼里、转了一半的钥匙。
大字只有一行：TA当年没来得及说的，这一次说给你听。
小字在底下：一句话还魂。上传TA的任意一段旧声音，写下你想对TA说的话，TA会回你一句新的。
再往下，还有一行更小的，像是专门写给谁看的：有人说回拨不是回话。这一次，是真的回你。
乔薇上午那篇稿子，叫《回拨不是回话》。
“它拿你的标题做广告。”许晴岚说。
乔薇坐在对面，脸是冷的，没接话。她上午那篇转了挺多，底下骂声岛的不少，骂完了，人家下午就把骂的地方补上了。你说剪的不算，那就不剪了，现做一句给你。
苏晚把那行小字看了两遍：“这回是合成。”
“合成的是新话。”乔薇说，“它不说TA当年说过什么，它说TA现在会说什么。”
她说完，拿指甲一下一下刮手机壳的边，刮了好半天。
“我那篇，给它递了个台阶。”
“不是你递的。”苏晚说。
“是我递的。”乔薇说，“我写回拨不是回话，写得挺解气。我就没想过，人家看完会想，那要是真回话呢。”
她做测评这么些年，最会挑人家产品的刺。挑出来，骂一顿，转发过万，完事。今天头一回，她骂的地方被人家原样捡回去，做成了下一个卖点。
李凡的手机响了一声，还是那个陌生号码。
“这个不是声岛做的，是入驻方的产品，挂在我们首页上。我拦了，没拦住。”
后头又跟一条：“我上级说，你们骂回拨骂得好，给了个新需求。”
李凡把这两条给苏晚看了。苏晚看完，没说蒋一苇好，也没说她坏，只说了一句：“入驻方是谁，让老K查。”
老K查得很快，入驻方的技术主体是星桥互动，江城二部。
又是它。
李凡开眼。丹田里那点底子经过一上午，又厚了一点，他看得见店里的东西了，看得见许晴岚电脑上那张表里，一行一行名字后头都挂着一点小小的暖，那是等着的人。
他也看得见声岛首页那张图。
图底下连着一根线，灰黄的，比回拨那些线粗，拉向城西，拉向老楼底下。那根线里裹着一股嗡嗡的东西，很低，很闷，像老式机器通了电在底下哼。
店门口的风铃响了，葛宝林进来了，手里拿着手机，屏幕上就是那个页面，页面上有一段试听，点开是一个老头的声音，说：“闺女，爸在那边挺好的，你别惦记。”
“这个试听，”葛宝林说，“你们听听后头。”
他把手机音量开到最大，凑到李凡耳朵边上。
那句话底下有一层底噪，嗡嗡的，很轻，一直在，句子说完了它还响了半秒才断。
“这是咱台二导播间那台机器的哼声。”葛宝林说，“接地没接好，哼了十来年，一直没修，我听了十来年。”
他把手机拿回来，看着屏幕。
“它拿台里的带子喂的。”
李凡想起早上九点那三秒，想起系统说的那两个字，取带。
小禾那盘带子，空了的那一格。
秦知夏的电话是苏晚拨的，开了外放。秦知夏听完，先泼了一盆冷水。
“哼声不算证据。”她说，“声岛做数字化，合同里就有副本，那些带子转出来的文件在人家服务器上，是台里给的。人家可以说，我用的是自己手里的副本，一盘带子都没碰。”
“那空了的那一格呢？”
“台里自己的事。”秦知夏说，“我下午去找戴主任，让她查合同里副本能干什么。修复是一回事，拿去生成新的话，是另一回事。要是合同里没写，台里能叫停。”
“多久？”
“台里开会，快的话一个礼拜。”
一个礼拜。李凡算了算，照今天这势头，一个礼拜能有多少人把家里那点旧声音传上去，他算不出来。
二饼也打来了，声音比昨晚蔫：“凡哥，今晚还开吗？昨晚二十来万，今晚我估计十万都悬。”
“开。”李凡说。
“行。”二饼说，“那我还是跑调。”
“洗衣粉来了。”许晴岚忽然说。
门口进来一个姑娘，二十出头，扎个马尾，穿一件印着卡通熊的卫衣，眼睛是肿的。群里都叫她洗衣粉，因为她小时候跟她姥姥打热线猜灯谜，猜中了一袋洗衣粉。
她进门就把手机往许晴岚面前放。
“岚姐，你听。”
那年猜的是个啥谜，她到现在还记得。千条线，万条线，掉到水里看不见。她才上小学，趴在姥姥腿上抢着喊雨，姥姥拿着座机听筒，嗓门大得楼下都听得见，中了中了，我外孙女猜的。后来台里真寄来一袋洗衣粉，姥姥舍不得用，搁在柜子顶上，放了好几年，放到结块了。
她姥姥走了十年，手机里就留下一条语音，七秒，是她上初中那年姥姥用她舅舅的手机发的，说丫头饭吃了没，吃了就回一声。她把这七秒传上去了，写了一句话：姥姥，我考上研了。
还魂回了她一句。
许晴岚点开。
一个老太太的声音，北方口音，有点漏风，说：“丫头，又熬夜呢，早点睡。”
洗衣粉捂着嘴，眼泪往下掉。
“它知道我熬夜。”她说，“它怎么知道我熬夜的？”
没人答她。
她知道是假的。她上午在群里还转过乔薇那篇稿子，还跟人吵过，说回拨那种剪来剪去的，恶心。可她现在坐在老周店里一张塑料凳上，攥着手机，把那一句听了一遍又一遍，听到后来，手机快没电了，她插上老周递过来的充电线，接着听。
“岚姐，”她抬头看许晴岚，“台里那个，我排第几？”
许晴岚看着电脑，看了半天：“第二十几。”
“那得等到过年。”
“差不多。”
“还魂三十秒。”洗衣粉说。
她没说别的。她不是在跟谁吵，她就是把两个数放在一块儿说出来。
许晴岚没接上话。她早上在门岗外头跟乔薇顶的时候，嗓门比谁都大，说要给想念留一条明路。现在明路开出来了，排着队，一个月几家，得等到过年。另一条路就在旁边，三十秒，不用排队，不用户口本。
群里也在比。李凡看见许晴岚群里的消息一条一条往上刷。
“台里原带是真的，还魂是编的，这有啥好比的？”
“真的要排三个月。”
“编的也行，我就想听一句新的，旧的我听了几百遍了。”
“你们山海那个只点活人，活人我天天能打电话，我要活人干嘛。”
最后这一条，后头跟了一排点赞。
苏晚看着屏幕，嘴抿着。她想了一会儿，说：“山海这边加个提示。谁在群里、在游戏里发还魂链接，底下自动挂一行，这句不是TA说的。”
“你告诉她这句不是她姥姥说的？”许晴岚指着洗衣粉，“她知道。她比谁都知道。”
苏晚没说话。
“她知道是假的，她还要听。”许晴岚说，“你那一行字，挡得住谁？”
这回苏晚是真没接上。她站在那儿，手插在李凡那件外套的兜里，指头在里头捏着一张糖纸，捏得窸窸窣窣响。
李凡看着洗衣粉。
她身上也牵着一根线，从手机里出来，灰黄的，比朱阿姨那根粗，往城西去。可线的这一头，拴着的不是她的手指头，是她心口那块地方。她每听一遍，那根线就紧一下。
系统的字浮出来。
【对象：洗衣粉（网名），已接收生成语句一次，重复收听十七次。】
【未听愿牵引：中。】
【建议：暂无。】
李凡盯着“暂无”两个字。它不是没算，它是算了，没有一条是能说出口的。
洗衣粉的手机快充满了，她又点开，又是那一句，丫头，又熬夜呢，早点睡。老周在柜台后头把油锅火关了，店里一下安静了，那句话就显得特别响。
老周看了她一眼，从柜台底下拿出一瓶酸奶，走过来，搁在她手边，没说话，又回去了。
洗衣粉没去拿那瓶酸奶。
许晴岚坐在电脑前，把表上洗衣粉那一行看了很久，没划。她从银箱子侧兜里摸出那支木铅笔，把散下来的头发重新挽上去，挽了两回才挽住。
“我没想跟它比快。”她说，声音不大，像是说给自己听，“我就是想着，原带是她姥姥自己的声音，说的是她自己的话，哪怕是十几年前的，那也是她的。”
苏晚看着她，过了一会儿才说：“我知道。”
这是她俩这几天说得最平的一句话。
老K那边也发来一张截图，是山海许愿墙的后台。下午三点以后，墙上冒出来好多条长得差不多的愿，有的写“让我爸再说一句”，有的写“求还魂别排队”，还有一条就四个字，“我也想要”。
按规矩，这些都不是恶愿，不改口，不挂黄牌，墙照收。
李凡看着那一溜字，丹田里刚攒回来那点暖，被这些愿一碰，也没变凉，也没变热，就是沉。这些人没做错什么，他们就是想听一句新的，想听那个人还在跟自己说话。
他拿烤肠签子在纸碟子上划来划去，划出好几道油印子，老周在柜台后头瞅着，也没说他。
六点多，天擦黑，许晴岚群里进来一条消息。
发消息的是个男的，头像是一辆出租车，ID是一串数字，平时在群里不怎么说话。
“有人知道还魂怎么投诉吗？我传的是我爸的，出来的不是我爸。”
有人问他出来的是啥。
他没打字，直接甩了一条语音进来。是他录的屏，录的是还魂回他的那一句。
许晴岚点开，外放。
一个老太太的声音，北方口音，有点漏风。
“丫头，又熬夜呢，早点睡。”
洗衣粉手里的手机掉在地上了。
她没捡，就那么坐着，看着许晴岚的电脑，看了好几秒，嗓子里挤出来一句。
“这是我姥姥。”
