八点四十，苏晚的手机就没停过。
许晴岚那几个群，一条一条往上翻，翻不完。云杉里站台底下，那对老夫妻又来了，拎着一袋橘子，站在黑屏底下不走，老头说上礼拜这时候亮的。江滩的屏还在花，一道一道绿杠子来回跳，有个小孩站在跟前拿手去摸，被他妈一把拽回去了。菜场东门那块卡在“晚上”两个字上，卡了十几分钟，底下有人拍了发上来，配了一句：是不是我点歌点坏了。
苏晚把那句念出来，念完了，半天没往下翻。
收音机里，葛宝林一直开着麦。他没放歌，隔一会儿说一句：“别挂，别急，我在试。”说完了，又是咔嗒咔嗒拔插头的声音。
八点五十，陶处长打进来了。
“屏的电，是公交集团的，没断。”她说，“屏上放什么，走的是你们山海那条通道。通道断了，我这边什么都推不上去。我让技术试着放一张静态图，就放那一行字，江城的朋友晚上好，也推不上去，钥匙在你们那边。”
“在基金那边。”李凡说。
陶处长那头咬笔帽咬得咯吱响。
“霍先生刚给我发了条短信。”她说，“说是鲲鹏内部安全审计，临时暂停，不是停止出资，这个月的钱照付，不违反守则第九条。”
秦知夏在电话会里插进来，声音冷得很：“第九条原文，告知期内不得中断服务。没写因为什么中断。”
“我知道。”陶处长说，“礼拜一上午，我依守则约谈。这个我记下了，跑不了他。”
她停了一下。
“可今晚呢？今晚这一千七百多块屏黑着，站台底下的人问我，我拿守则第九条给他们念？”
没人答得上来。
陶处长把电话挂了，挂之前说了一句：“我明天早上还得报一个数。今晚的数，是多少？”
她刚挂，周鲲又打进来了。那头很静，只有他喘气的声音。
“我给基金那边打了四个电话，没人接。”周鲲说，“章礼拜三交上去了，交的时候人家连袋子都没打开看，直接锁柜子里了。我现在就是个挂名的，签什么都不作数。”
他停了停。
“凡子，我能干的，就是现在开车去十七层，陪老K熬着。他那张卡要是刷爆了，刷我的。”
“周总。”
“别谢。”周鲲说，“我就是睡不着。”
他挂了。
九点过一点，巷口那根黑线动了。
李凡一直开着眼，看得清清楚楚。那根细黑线从马路上伸进来，不快，一截一截地往里探，探到井台边上，停住了，绕着井台转了半圈，像是在找什么。
脚步声跟着进来。
霍司年穿着那身深灰西装，外头加了一件黑呢大衣，手里什么都没拎。他在井台边上站了一会儿，低头看那块压着废轮毂的水泥盖子，看了挺久，才转身往修车铺这边走。
卷帘门开着一半，他没弯腰，站在门外头，隔着那道缝说话。
“李总。”他说，“路过。”
王师傅站起来，没让他进，也没赶他。
霍司年自己弯腰钻进来了，冲王师傅点了点头，叫了一声王师傅，叫得很准，像是早就知道。他看了一眼桌上那台收音机，看了一眼墙上那部红色座机，最后看了一眼苏晚压在信封上的那只保温杯。
他从大衣内兜里摸出一张纸，一支笔，放在小木桌上。
纸只有一页，抬头一行：预算审查意见，山海方。
底下就两句。同意试运行期间，屏幕右下角显示当晚全城点歌次数。一个数，不写名字，不排名，不分区。
“就这一个数。”霍司年说，“陶处长要的，就是这个数。您每天早上报给她了，只是不挂出来。挂出来和不挂出来，有什么不一样？”
他把笔往李凡那边推了推，笔帽没拔。
“您签个字，我打个电话。”他说，“审计就算审完了。十分钟，全城都亮。”
李凡没伸手。
笔搁在桌上，黑色的，笔杆上没字，看着就是一支普通的签字笔。可他开着眼，看得见巷口那根黑线从井台边上一路爬过来，钻过卷帘门底下，爬上桌腿，接在笔尾巴上。
面板亮了。
【该笔：焚天香坊外线端点。】
【此处：野庙。待核。】
【宿主于此落名，即为“认”。】
它停了一下，又补了一行。
【认者：宿主。经手：霍司年。】
李凡盯着那一行，手心那块胶布底下，又湿了。
他明白了。霍司年要的不是那个数。他要的是一个道场主待定的人，在一座没人认的野庙跟前，拿他的笔，签一个字。签了，这地方就有主了，主是李凡，经手的是他。往后这地方的清愿，从哪根线上走，就由不得李凡了。
“守则写着，”李凡说，“任何一方不得单改规则。”
“所以我请您签的是意见，不是规则。”霍司年说，“意见交三方会，礼拜一再议。今晚先开服，那是审计的事，跟规则没关系。”
他说得很慢，一个字一个字的，客客气气。
“李总，站台底下有人等着呢。您那位刘婶，话还没说完吧。”
苏晚一直没说话，这会儿把手里的手机扣在桌上了。
霍司年看她：“苏经理，合同看了吗？”
“在看。”苏晚说。
霍司年笑了一下，没再问。
他转过去看王师傅。
“王师傅，这屏您投的撤，我也赞成撤。”他说，“我就是替老板娘说一句。她礼拜天那回油条卖空了，头一回。屏一撤，巷口又没人来了。她跟我说，下回投票，她还投挂。”
王师傅看着他，看了挺久。
“她卖不卖得动，”王师傅说，“她自己跟我说。她那个嗓门，隔三个门我都听得见，用不着您替她。”
霍司年点点头，像是这话他也记下了。
李凡把那张纸推回去。
“不签。”
霍司年看着他，没生气，点点头，把纸收回内兜里。那支笔他没拿。
“笔留这儿。”他说，“您想好了，随时。”
他弯腰钻出卷帘门，在井台边上又站了一会儿，才往巷口走。那根黑线跟着他退出去一截，没退干净，还有一截搭在桌腿上，连着那支笔。
走到早点摊门口，他停了一下。摊子的门关着，灯黑着。他从大衣兜里摸出一样东西，弯腰，从门底下那道缝里塞了进去，是张白的，巴掌大，看不清写的什么。
塞完了，他直起身，拍了拍大衣下摆，走出巷口，上了一辆停在马路边上的黑车。
王师傅看着那支笔，伸手想拿，被李凡拦住了。
“别碰。”
王师傅把手缩回去，在工装上擦了擦，擦了好几下。
面板又亮了。
这回它说得很长，一行一行往下排，排得很整齐，像是早就算好了，一直在等。
【检测：外线端点已入此处。“先认者得”旧例生效条件：满足。】
【建议：宿主于外线落名之前，以道场主身份，先认此处。】
【并以宿主为单一核心，接管全城屏幕愿力。】
【所需：城隍旧愿一缕（余一缕）。宿主现有清愿。】
【全城屏幕一千七百余块，不经山海服务器，可于十分钟内点亮。原理同断电时守籍亮屏。】
【霍司年外线：自断。】
【筑基：即成。】
最后一行，它空了一格才写。
【代价：全城守门岗一百四十余处，清愿并入宿主一身。各岗“自持”终止。】
李凡看了很久。
“就是说，”他在心里问它，“往后那一百四十多个岗，老周，老邱，闻姨，王师傅，都是替我守。”
【是。】
【宿主亦替各岗守。一人守一城。】
【此为最优。】
十分钟。
李凡往卷帘门外头看。对面那扇窗户还亮着，刘婶已经不在窗边了，窗帘拉了一半。空杆子立在巷口，顶上四个螺丝孔，黑的。收音机里葛宝林还在说，别挂，别急。
他的掌心疼得发烫。他想起刘婶那句没说完的话，想起云杉里站台底下那对拎橘子的老夫妻，想起菜场东门那个问是不是自己点坏了的人。十分钟，这些人都能看见屏亮起来。他筑基，霍司年那根线断，那支笔变成一支普通的笔。
没有一样不好。
他没关眼，就那么看着。面板上那几行字底下，全城那一百四十多根细细的暖线，好像已经在等他点头了。桌游店门口那根，江滩那根，米线摊那根，都微微往他这边偏了一点，像风还没来，草先弯了腰。老楼台阶那根最淡的，也在偏，偏得最厉害，快要从那盏没点的马灯上脱开了。对面窗户里刘婶那一根，细得跟头发丝一样，也歪过来了。
他再往巷口看。那根青线还绕在红色座机的电话线上，一动没动。
城隍旧愿，最后一缕。
他想起很早以前，头一回借这东西的时候，面板上自己跳出来过一句话，那时候他还不太懂。可照路，不可封城。
是它自己说的。
一人守一城，是照路，还是封城。
“它说什么了？”苏晚问。
李凡把面板上的字，一行一行说给她听，从“先认此处”说到“一人守一城”，说到代价，一个字没漏。
苏晚听完，没马上开口。她把保温杯从信封上拿起来，拧开，没喝，看着杯口冒出来的那点热气。
“你想答应。”她说。
“想。”李凡说。
王师傅在边上，看了看他，又看了看那支笔。
“我那一岗，”王师傅说，“刚才是我自己拿那部座机打的。拨号盘转了好几圈。”
说完了，他就不吭声了，蹲回马扎上，拿抹布擦那台收音机。
苏晚把杯盖拧上了。
“我不替你说。”她说，“知夏有一回跟你说，有代价就说，别替我们过滤。你没过滤。那我也不替你定。”
她把杯子放回去，压回那只信封上，压得很正。
李凡低头看自己的手。胶布那个角翘起来了，底下的血渗出来一点，黑红的，顺着掌纹往下走了一小截，停住了。
他想起徐岢，起身慢，一句话喘三口气。它救你，不是为了你。道场不可无主。谁在道场里喘着气，它就找谁。
它今晚找到的是他。
一人守一城。说得好听。说白了就是，这座城里一百四十多个人刚刚自己报了一声“在”，现在它让他替他们每一个人，再报一遍。
“那不就是，”李凡说，声音不大，王师傅都没怎么听清，“又一个我替你们守。”
他对着面板，把话说完。
“不认。”
苏晚没说话，从包里摸出一卷医用胶布，撕了一截，撕得很齐。她伸手过来，手在他那只渗血的手掌上头停了停，没碰着，把那截胶布搁在他手边的桌面上，粘面朝上。
“自己贴。”她说。
李凡看着那截胶布，没动。
面板没动。
那几行整整齐齐的字，就那么停在他眼前，没收，没灰，也没变。停了很久，久到收音机里葛宝林又说了一遍别挂，久到巷子外头有辆电动车嘀嘀按了两声喇叭开过去了。
然后，最后一行底下，慢慢浮出来一行新的。
字不大，跟它头一回问他的时候，一模一样。
【那请宿主回答：天亮以后，谁来守门。】
