直播间里没人说话。
二饼看着屏幕上那个空头像，嘴张着，半天才想起来自己是主播。
“你，”他说，“你是谁？”
那头又吸了一口长气。
“徐岢。”他说，“双人徐。岢是山字头，底下一个可以的可。”
弹幕停了两秒，接着一下子涌上来，快得二饼念不过来。有人问真的假的，有人问是不是星桥安排的托，有人刷一排问号。
“那张表是我建的。”徐岢说，“九幽那个怨念榜，是我到玄黄以后，照着这张表搬过去的。先后，就是这个先后。”
他说得很慢，一句一停，每句中间都要喘一下。
“别的，我不在这儿说。”他说，“他们明晚要放第九幕，放什么随他们。我先说了，他们就不算替我说了。”
二饼扭头看李凡。
李凡站起来，走到麦跟前。葛宝林在玻璃那头看着他，手搁在推子上，没动。
“我是李凡。”
“我知道。”徐岢说，“棠梨巷那回我就在看。”
“你想要什么？”
那头停了挺久。
“见一面。”徐岢说，“就你。明天上午，你们园区门口那个便利店。十七层，我不上去。”
说完他就下了麦。
老K在导播间门口站着，手里还攥着那张打印纸。他盯着屏幕上那两个小写字母，看了半天，嘴里嘟囔了一句：“小写的。跟库里一模一样。”没人接他的话，他自己也没往下说。
直播间的在线人数往上蹿了一截，二饼看了一眼，没报。他对着镜头说：“今天庭审到这儿。明天，明天再说。”
葛宝林把推子拉到底，摘了耳机，隔着玻璃冲李凡摇了摇头。不是说不行，是说这事他也没见过。
下了播，李凡的手机就响了。周鲲。
李凡接起来，那头没说话，只有喘气声，还有电视的声音，大概是在家里。
“是他。”周鲲说，嗓子发紧，“是小徐。”
“您答应他不说的，就是他？”
周鲲没答这句。
“他身体不行。”他说，“你别让他上楼，别让他站久了。他说在哪儿见就在哪儿见。”
电话挂了。
苏晚在边上听了全程，把保温杯盖子拧上。
“明天我去。”她说。
“他说就我。”
“我不进门。”苏晚说，“我坐外头。”
那天夜里，李凡躺下了，半天没睡着。他想起电话那头那口长气，吸进去要吸好一会儿，才吐出来。胸口那块，隔一阵就像有人拿手指头在里头点一下。他翻了个身，把手机扣在枕头边上。
礼拜二早上，调查局的首页换了。
第九幕的预告撤了，换成一行字：第九幕调整中，敬请期待。
乔薇截了图，发在群里，什么都没配。老K回了一个字：哈。
秦知夏九点给李凡打电话，头一句是：“你见他，别让他签任何东西，别录音，别替他说要不要作证。”
“知道。”
“还有，”秦知夏说，“玄黄的法务今天早上已经给他发函了，说他违反离职保密义务。我刚看见，他自己把函拍了发在他那个号上，一个字没回。”
十七层，老K一早就来了，坐在他那把椅子上没开电脑。
他在拆扶手上的胶布。左边那个扶手，松了好久了，他拿黑胶布一圈一圈缠，缠了不知道多少回。今天他一圈一圈往下拆，拆到最底下，露出来两圈旧的，黄了，边都干脆了，一碰就掉渣。
“这不是我缠的。”他说。
大壮凑过去看了一眼：“那谁缠的？”
老K没答。他把那两圈黄胶布拿指甲抠了一下，没抠下来，又拿新胶布一圈一圈缠回去了。
乔薇抱着电脑进来，头一句就是：“稿子我起了个头。本人现身，前主策——”
“别写。”苏晚说。
“全网都在转，咱们不写，别人写。”
“他昨晚说了，他自己说。”苏晚说，“咱们要是写了，就是咱们替他说。星桥撤了第九幕，咱们不能补上去。”
乔薇站了一会儿，把电脑合上了。
“行。”她说，“一个字不写。”
她坐下以后，又说了一句：“你今天别坐他对面。他那个样子，看着人，人就想替他说话。”
苏晚没接。她把保温杯灌满了热水，拧紧，揣在包里，下楼了。
园区门口的便利店，两排货架，靠窗一条长桌，四把高脚凳。关东煮的锅冒着热气，萝卜在汤里转。
徐岢坐在最里头那把凳子上。
三十五六的样子，瘦，瘦得灰夹克挂在肩膀上像挂在衣架上。脸色发黄，嘴唇有点紫。面前一杯热豆浆，吸管插着，没喝。
他看见李凡进来，没站起来。
“坐。”他说，“我站起来慢，别等我。”
李凡坐下。窗外的长椅上，苏晚已经坐着了，保温杯搁在腿上，背对着玻璃。
徐岢往窗外看了一眼。
“你们那个运营？”
“嗯。”
“她不进来？”
“你说就我。”
徐岢看了苏晚的背影一会儿，没说话，把视线收回来了。
两个人坐着，谁都没先开口。收银的小姑娘在扫一箱矿泉水，扫码枪嘀一声，嘀一声。
“十七层靠窗那张椅子，”徐岢说，“左边扶手是松的吧。”
李凡看着他。
“我坐过。”徐岢说，“那会儿扶手就松，我拿胶布缠了两圈。现在谁坐？”
“老K。”
“他缠了几圈？”
“好几圈。”
徐岢点点头，像是这事总算有了个交代。
“表是我建的。”徐岢说，“xiang_lv 也是我起的，拼音砍一半，我写东西就这个毛病。立项那会儿，就我一个主策，底下三个程序，一个美术。做了大半年，上面说不行，要砍。”
他端起豆浆，喝了一小口，放下，手有点抖。
“我先走的。”他说，“玄黄给的钱，是鲲鹏的三倍。我走了，底下几个也就散了。走的时候我把那张表带走了。不是拷走的，是记在脑子里带走的。到了那边，做九幽，我照着它，一个字段一个字段地搭。怨念榜。”
“你知道它会变成什么。”
“知道。”徐岢说，“我还是搭了。搭完了，上面说先放着，不急。我倒下以后，他们才拿出来用。什么时候打的包，我不知道，那会儿我已经不在那儿了。”
他没解释为什么还是搭了。李凡也没问。
“后来呢？”
徐岢把夹克的拉链往下拉了一截，从里面衬衫的口袋里掏出一张卡片，推到李凡面前。
卡片是塑封的，上头印着一行字：植入式心律转复除颤器，患者识别卡。底下是他的名字，医院，植入日期。
“九幽内测那年冬天，”他说，“凌晨三点多，我在工位上，趴下去就没起来。同事给我按了二十分钟，救护车来了，电了三回。”
他拿手指在左边胸口点了点。
“现在这儿埋着个东西，比我靠谱。我心一停，它就电我一下。”
李凡看着那张卡。凌晨三点多，趴在工位上。他想起自己那天晚上，十七层，屏幕上的报表一格一格往下跳，胸口像被人拿拳头攥住了。
“周鲲知道。”李凡说。
“他去医院看过我一回。”徐岢说，“我求他的，别跟后头来的人说有过我。一个主策，带着人家的东西跑了，跑到对家去，最后在对家的工位上差点死了。这事说出来，谁都不好看。”
“那昨晚为什么上麦？”
徐岢把豆浆杯转了半圈。
“我在医院躺着那阵，玄黄有人来看我，拍了张照，发在他们内部群里，配的是兄弟挺住。”他说，“过了一个月，我在一个营销号上看见那张照片。配的字是，九九六猝死，大厂冷血。”
他停下来喘了一口。
“那是我。可那些话不是我说的。”他说，“昨晚那一幕底下写着，第九幕，山海的第一任主策去哪儿了。我躺在床上看着那行字，想，又来一回。”
“函你看见了？”
“看见了。”徐岢说，“病假工资停了。停就停。”
“那你靠什么——”
“我妈退休金。”徐岢说，说得很平，像在报一个字段名。
“那个空头像的号。”
徐岢抬起头。
“是我的。”他说，“管理员号。走的时候我没交，也没人来收。老K没删？”
“他以为是废号。”
徐岢笑了一下，笑得很短。
“它一直在。”李凡说，“黑白板建起来那天晚上，它登过一回。上礼拜截图外泄那天，它又登了。”
徐岢的笑没了。
他盯着李凡，盯了好一会儿，嘴唇抿着，颜色更紫了一点。
“我两年没登过。”他说，“我倒下那天，电脑在工位上。玄黄的电脑，玄黄的工位。我从医院出来，他们把我的东西装了一个箱子，寄到我妈家。箱子里没有电脑。”
他顿了一下，又说：“开机密码是我妈生日。谁想猜，猜得着。”
李凡没说话。
他想起调查局那几幕。黑白板的截图，苏晚半夜几点开的页面，停了多久，这些东西，一台电脑一个令牌就够了。可第六幕周鲲在走廊里打电话那张，锅巴抱着纸箱出大楼那张，是有人站在那儿，举着手机拍的。
一台电脑，拍不了照片。
外头，苏晚动了一下，拿出手机看了一眼，又揣回去了。
李凡眼前浮起一行字。
【XK 身份确认。】
【建议：删除 XK 全部早期提交及许愿墙底表，以新表重建。】
【抄袭争议失去标的。调查局第九幕失去素材。管理员令牌同步失效。】
【代价：许愿墙旧愿全部清空。】
它这回算得很全。连那个令牌都算进去了。删了表，那个号就没门可进了，第九幕放不出来，吵了一个多礼拜的事，一夜之间没了抓手。
代价只有一行。
许愿墙上挂着的，是这几个月江城人一句一句写上去的。有人许他妈病好，有人许离婚打赢，有人骂了山海三天，骂完了说先不删，留着。二两米饭那一条也在里头。
“不删。”李凡在心里说。
【旧愿并无结算价值。浊愿占比——】
“不删。那是人家的，不是咱们的。”
还有一句，他没忍住，嘴里带出来了，声音很低。
“答应过当着人家的面删。人家没让删的，手指头不碰。”
徐岢看着他。
李凡这才发现自己说出声了。收银的小姑娘往这边看了一眼，又低头扫码。
徐岢没问他在跟谁说话。
他把那张卡片拿回去，塞回衬衫口袋，拉链拉上。拉的时候手抖，拉了两回才拉到头。
“它又跟你说话了。”他说。
不是问。
李凡看着他。
便利店的门开了，进来一个送货的，推着一车面包，冷风跟着灌进来一阵。关东煮的热气被吹歪了，又直回去。
徐岢等那阵风过去。
“你刚才那个眼神，”他说，“我照镜子的时候见过。看着人，眼睛没在人身上，在人前头半尺，像有块玻璃。”
他把豆浆杯往边上推了推。
“它也跟我说过话。”
李凡坐着没动。
窗外，苏晚回过头来了。隔着玻璃，她看着李凡的脸，看了两秒，站起来，保温杯攥在手里。
李凡在心里问了一句。
“他是上一任？”
面板亮了。
这回不是亮着不说话。它出字了，一个字一个字往外走，走得很慢，比平时都慢。
【本系统拒绝回答关于上一任的问题。】
隔了一会儿，又一行。
【这是规定，不是不想。】
