镇妖郎的生日，是大壮随手填的。
当初画角色卡，生日那一栏空着，策划催，他懒得想，填了自己的。后来谁也没注意。上礼拜不知道哪个玩家把角色卡翻出来了，发在社区里，说镇妖郎礼拜三过生日，底下一串人接龙，说要给它过。
没人组织。帖子自己长到了几千楼。有人在棠梨巷那张地图的老井边上摆了一碗寿面，面是游戏里钓鱼换的道具，本来是给新手回血用的。第二个人跟着摆了一碗。到礼拜三早上，井边摆了一圈，一碗挨一碗，有人还在碗边插了双筷子。
大壮来得最早，眼睛红着，把熬夜画的那版海报发到群里。
镇妖郎戴一顶纸帽子，歪的，帽尖上粘了一团棉花，嘴咧着，门牙缺了一颗。
“丑。”苏晚说。
“越丑越像它。”大壮说。
他还真拿打印纸叠了一摞纸帽子，挨个往工位上发。老K那顶扣在显示器上，乔薇那顶让她拿去垫了手机。到李凡那儿，大壮手一伸，苏晚在旁边截过去了。
“他那脑袋，戴什么都像在上坟。”她说，把那顶帽子捏在手里，也没往哪儿放。
周鲲十点来的，头一句问的是钱。
“生日会，出不出个皮肤？”他说，“纸帽子那个，六块，冠名那边要看流水。”
“出。”苏晚说，“不打榜，不排名，不送给别人显摆。买了自己戴。”
周鲲张了张嘴，大概想说不排名谁买，看了一眼苏晚的脸，把话咽了。
中午十二点零几分，老K骂了一声。
他骂得不大声，可会议室里所有人都抬头了。
一个叫“桥下拆代码”的号，发了一篇长帖。标题很直：《山海许愿墙，抄的是玄黄》。
帖子里一张大图，左右两栏。左边是九幽怨念榜的数据字段，右边是山海许愿墙的，一行一行对着排。wish_text，burn_cnt，xiang_lv。连那个难看的拼音缩写都一样。
底下第二张图，是一条代码提交记录的截图。提交人，XK。
第三段写着：据知情人，XK 为玄黄前员工，入职玄黄在先。山海所谓“凡间道场”的核心玩法，从根上就是从九幽搬过来的。一边骂别人吸精气，一边用的是别人的香炉。
帖子底下，几个星桥的前员工号在转。都是声岛还魂下线以后被裁的，简介里还挂着星桥的工牌照片，拿手指头挡着脸。
“这张图，”老K指着那条提交记录，“只有咱们库里有。”
没人接话。昨天那个空头像的号，大伙儿都还记着。
“时间是反的。”老K说，“我能证明。那张表头一回提交，比九幽怨念榜上线早，早得多。”
“你拿什么证明？”秦知夏问。
“提交时间啊。”
“提交时间是你们自己库里的。”秦知夏说，“你自己库里的时间，改不改得了？”
老K不吭声了。
“改得了。”他过了一会儿说，“谁都知道改得了。”
乔薇已经在打草稿了：“那就把库全开出来。一行一行给他们看，从头到尾，让懂的人自己去对。”
“库是公司的。”秦知夏说，“开不开，是周总说了算。”
周鲲没在屋里。乔薇拿着手机出去了，过了十分钟回来，把手机往桌上一扣。
“他说不开。”她说，“说开了库，玄黄的律师明天就能从里头挑出一百处来告咱们。董事会那边要是知道了，得先把他告了。”
老K把头上那顶纸帽子摘下来，捏扁了。
李凡开着眼看许愿墙。
墙上的愿一条一条往上刷。前半天刷的，大半是生日快乐。这会儿刷的，灰的多起来了。祝山海早日倒闭。退钱。抄袭狗。还有一条，写的是：我在这儿许了三个月的愿，原来是许给玄黄的。
那一条灰得发黑，一根细线从字底下拖出来，拖向不知道哪儿。
【许愿墙：浊愿占比上升。】
系统这回没给建议。它就报了这一行，挂着。
“停不停？”大壮问。他问的是晚上的生日会。“二饼晚上八点开播，这时候开，等于让人家堵着门骂。”
乔薇说停。秦知夏没表态。老K说随便。
苏晚一直没说话，手里还捏着那顶没给出去的纸帽子。
“不停。”她说。
“为啥？”
“生日不是咱们要过的。”苏晚说，“井边那一圈面，是玩家自己摆的。咱们现在停，就是替摆面的人认了，认他们那几个月是许给玄黄的。”
她把纸帽子搁在会议桌上，压平了一个角。
“骂人的，不删。谁要是贴人家住址，贴人家脸，删。”
乔薇把手机往桌上一搁：“你这是赌气。”
“是。”苏晚说。
乔薇没想到她认得这么快，噎了一下。
“我赌的是井边那一圈面。”苏晚说，“你要说服那些骂的人，你慢慢写，写一礼拜，我不拦你。今天晚上，先别让摆面的人觉得自己丢人。”
乔薇看了她好一会儿，把草稿存了，没发。
大壮看着她，又看了看李凡。李凡点了下头。
下午三点，差评开始往应用商店上涌。一星，一星，一星。评论短，很多是复制的，一个字都不差：抄袭玄黄，恶心。
四点，冠名方的电话打到周鲲那儿。周鲲在走廊里接的，声音压得很低，隔着门听不清说什么，就听见他一直在说“是是是”“您放心”。
挂了电话，他进了会议室，没坐，站在门口。
“公交那边说了，”他说，“月底之前，评分回不到四分，灯箱那一季度的钱，后半截不给了。”
没人说话。
“后半截是多少？”秦知夏问。
“你们对赌还差多少，它就差不多是多少。”周鲲说。
他看了一眼桌上那顶让老K捏扁的纸帽子，又看了看李凡。
“凡子，我不是逼你。”他说，“库我不能开，这个你别怨我。可你们总得拿出个什么来。”
“拿什么？”
“我要知道拿什么，我就不来问你了。”
他走了。这回门关严了。
老K把那顶扁帽子拿起来，一点一点往开了抻，抻不回原样，他就那么扣回显示器上了。
五点，许晴岚在群里发了一句：我这边七十多个群，走了一些，吵起来一些。有人问我山海是不是真抄的。我说我不知道，我不懂代码。
她后头又补了一句：但生日会我去。
晚上八点，二饼开播。
他戴了大壮叠的那顶纸帽子，歪着，帽尖那团棉花一晃一晃。直播间一开，弹幕就是黑的，一屏一屏往上翻，翻得看不清字。
二饼没躲。他把镜头对准游戏里棠梨巷那口老井。井边那一圈寿面还在，一碗挨一碗，筷子插着。
“兄弟们，先说好。”二饼说，“今天骂山海的，随便骂，我不删。今天谁敢在我直播间贴人家住址、贴人家脸，我踢。”
弹幕照样骂。
他就一条一条念。念骂的，念“生日快乐”，念“退钱”，念“饼哥你收了多少”。念到嗓子发干，他拧开一瓶矿泉水喝了一口，接着念。
念到第四十几条，他停了。
那条是一个家长号发的，头像是个卡通小熊。
“我闺女让我打的。她说镇妖郎那天晚上在棠梨巷，把她奶奶的猫叫回来了。她问镇妖郎几岁了。”
二饼看着那条，看了好半天。
“几岁了？”他扭头问镜头外头的大壮。
大壮在直播间角落里，嗓门挺大：“它没岁数。”
“那就说它今年过第一个生日。”二饼说，“跟你闺女说，它刚会走。”
弹幕里有人刷了一句“刚会走就学会抄了”。二饼念了，没回。
八点四十，许晴岚到了。她是从老周店里直接过来的，拎着一只蛋糕盒子，盒子上的丝带让风吹歪了。她没进镜头，把蛋糕搁在直播间门口的桌子上，打开，里头是一只最便宜的奶油蛋糕，上头拿果酱歪歪扭扭写了几个字：别怕，骂着骂着就累了。
“老周写的。”她说，“我拦不住。”
二饼拿镜头拍了那行字一下，弹幕停了一瞬，又接着骂。
八点五十，连麦申请跳出来一个。二饼点了。
那头是个男的，声音压着，背景里有空调外机轰轰响。
“我在玄黄干过。”他说，“XK 我知道。怨念榜那套东西，他在玄黄写过。你们别装了。”
弹幕一下炸了，刷得比刚才还快。
二饼没急。他把那顶纸帽子往后推了推。
“你认识他？”
“认识。”
“那他现在在哪儿？”二饼说，“你让他来。他来了，我这个麦给他，我不说一句话。”
那头没声了。空调外机还在响。
过了几秒，连麦断了。
弹幕里有人说心虚，有人说二饼心虚，有人说那哥们儿被捂嘴了。二饼一条也没念，拿起那瓶矿泉水，又喝了一口。
李凡站在直播间门口，看着那个断了的连麦框。
他开着眼。连麦刚才那一小会儿，从那头牵过来一根线，不黑，也不金，灰的，淡得跟没有一样。线头断的地方，不是那人自己掐的，像是有人在他边上伸手按了一下。
九点，他点蜡烛。游戏里没有蜡烛这个道具，大壮临时画了一根，插在一碗寿面上，火苗画得太大，像一根火把。二饼对着屏幕吹了一口，老K在后台把那张图换成了灭的。
在线掉了一截。不少人骂完就走了。
可井边那一圈面，一碗都没少。
九点半下了播，二饼没摘帽子，蹲在门口那张桌子边上，拿塑料叉子挖蛋糕吃。挖的是“累了”那两个字，果酱糊了一嘴。
“我爸那店，”他嘴里含着东西，说得含糊，“县城五金店。有一年街上新开了一家，说我爸卖的扳手是假货，说他从人家那儿进的货，贴了自己的标。”
许晴岚在旁边收拾丝带，没抬头：“后来呢？”
“后来我爸也没辩。”二饼说，“他就天天开门，扳手搁在柜台上，谁来了让谁掂。掂了一年，那家关门了。”
他又挖了一叉子。
“我那时候觉得他窝囊。”他说，“今天念了一晚上，嗓子念哑了，我才知道，天天开门，比吵一架难多了。”
没人接他的话。许晴岚把那根丝带绕成一个圈，搁在蛋糕盒盖上。
李凡开着眼看着。许愿墙上灰的很多，黑的也有。可生日快乐那几条底下牵着的金线，一根一根，比平常粗。细是细，少是少，可拽着的人没松手。
十点，苏晚在会议室收拾东西。桌上那顶纸帽子不见了。
李凡回工位拿外套，手插进兜里，摸着一个纸片。掏出来，是那顶纸帽子，让人压扁了，叠成一个小方块，塞在他外套右兜里。右兜他平常不用，右手胶布底下渗血，他一直拿左手掏东西。
他抬头往会议室那边看。苏晚正背对着他拔大屏的线。
老K从工位后头探出脑袋，看了看他手里那个纸方块，又缩回去了。
“我什么也没看见。”老K说。
十一点半，李凡还没走。老K也没走。
应用商店的评分，一个钟头掉一截。老K把差评一页一页往下拉，不回，就看。
“多少了？”李凡问。
“一星的，四万出头。”老K说，“一晚上。”
他拉着拉着，手停了。
“这条不是一星。”
那是一条五星。夹在一屏一星中间，挺扎眼。头像是一碗黄澄澄的锅巴饭。
锅巴不糊。
评论就一句话。
“九幽那份崩溃日志，我手机里还留着全本。时间对不上。”
