哼了两句，她停了，抬头看林默：“林默，这歌……有点不一样。”
“哪儿不一样？”
“现在内地的国风，都往仙侠、往云端上写。写神仙，写意境，写那种够不着的美。”叶倩说，“你这首，写的是人。是客栈里的一盏灯，是刀光剑影里的一句牵挂。”
林默笑了：“叶倩姐懂我。”
叶倩把谱子往桌上一拍：“行，这歌我唱！不过，”她指了指谱子上几处歌词，“我港岛口音，国语有几个字咬不准。'栈'字，还有'牵挂'的'牵'，你教我。”
“不急。”林默说，“还有三天，咱们一个字一个字磨。”
接下来的三天，排练间里热闹了。
叶倩唱功扎实，是副中气十足的沙哑大嗓，可港岛腔要改过来，得下功夫。林默就坐在她对面，一个字一个字地给她纠音。
“'栈'，zhàn，翘舌。”
“'栈'。”叶倩学，学完自己先笑了，“我这舌头，快打成结了。”
“再来一遍。”林默说，“你想象自己是个江湖人，进了客栈，把剑往桌上一放。”
叶倩被他逗乐了，还真入了戏，捏着腔调学店家招呼客人：“打尖！来二两牛肉，一壶酒！”
林默：“……行，就要这个味儿。”
小夏在门口看着，没绷住，笑出了声。她端了两杯热茶进来，递给叶倩一杯：“叶倩姐，喝口水再练。”
叶倩接过茶，打量了小夏一眼，又看看林默，笑得有点意味深长：“林默，你这女朋友，会照顾人。”
小夏脸一红：“叶倩姐，我、我不是……”
“不是啥不是。”叶倩摆摆手，“姐姐过来人，一眼就看明白了。”
小夏耳朵尖都红了，赶紧找了个借口溜了。叶倩看着她的背影，又看看林默，乐了：“行啊林默，小姑娘不错，好好待人家。”
林默难得有点窘：“……先练歌吧，叶倩姐。”
与此同时，天盛那边，齐望也在备战。
这一轮，他请了一位老牌国风唱将，姓温，早年唱过《大漠孤烟》《长河落日》，在国风圈里地位很高。他写的歌，叫《山河故人》。
排练间里，温老师一遍一遍地唱，齐望一遍一遍地改。助手劝他歇会儿，他摆摆手：“半决赛，我不能输。”
他心里憋着一股气。被林默连压四轮，圈里圈外都在看他的笑话，这轮是他最稳的题材，再输，他这二十年的金字招牌就真挂不住了。
程砚这轮写的是古风R&B，把R&B的律动和古风的词揉在一起，挺有新意，可评审那边买不买账，他自己也没底。
谭一鸣写了一首水墨风的歌，词写得极美，旋律却偏平，恐怕压不住场。
网上，关于半决赛的讨论已经吵翻天了。
“国风是齐望的领域，这轮林默悬了。”“林默上轮请了港岛歌手叶倩？她唱国语行吗？”“叶倩嗓子是真猛，可国风讲究韵味，她那种沙哑大嗓能行？”“林默选人从来不看常规，上次严立不也被唱衰？结果呢！”“反正我看好林默，他从不让人失望。”
录制前一天晚上，林默的手机响了。
是周磊打来的，嗓门震天：“林默！听说半决赛要唱国风？你行不行啊？不行让我上！”
林默：“……你一个唱《朋友的酒》的，来唱国风？”
“那咋了！”周磊理直气壮，“我这不是担心你吗！我告诉你，决赛你要是没人唱，我随叫随到！”
林默心里一暖，嘴上却贫：“行，决赛我留一首给你。就怕你唱不动。”
“放屁！”周磊说，“我周磊，什么歌唱不动！”
挂了电话，林默站在排练间门口，看着里头叶倩还在对着镜子练口型，一遍一遍，认真得不像个四十二岁的老江湖。
他忽然觉得，自己在这个圈子里的底气，从来不是歌本身。
是这些愿意把歌当命一样去唱的人。
明天，半决赛。国风之战。
半决赛录制，是全季气氛最特别的一场。
前几轮比的是“燃”、是“情歌”，观众可以跟着嗨、跟着哭。可国风讲究的是一个“味”字。台下坐着的观众，很多都是特意穿了汉服来的。
棚里的灯，也换成了水墨色的光。
第一个上场的是谭一鸣。
他写的水墨风歌曲《墨色山河》，词确实美，“墨色染山河，一笔一划都是你”。可他选的歌手是个年轻的清音女声，唱功青涩，撑这首意境极高的歌，有点吃力。旋律又偏平，唱完，评审们互相看了看，给了86分。
谭一鸣下台的时候叹了口气，没多说什么。
程砚上场。
古风R&B，《梦回长安》。前奏是电子音色和古筝的碰撞，律动感很强，副歌“梦回长安，灯火阑珊”节奏带感，台下的年轻观众跟着晃了起来。
评审们点头：“有新意，古风加R&B，这个融合路数不错。”但分数没给太高，87.5。
程砚自己倒是挺满意，下台时还跟谭一鸣碰了碰拳。
然后是齐望。
温老师一上台，台下就有观众小声惊呼。这位，是真正的国风老艺术家。
齐望写的《山河故人》，词曲都是老派国风的写法：大气、工整、有历史感。“山河故人今何在，一壶浊酒敬流年”。
温老师一开口，那把苍凉的嗓音，把“故人”两个字唱得荡气回肠。副歌起来，台下不少上了年纪的观众，眼眶就红了。
评审团里，老乐评人带头鼓掌：“这才是国风。不是穿汉服就是国风，是唱得出山河的分量。”
给分：92。
弹幕又炸了：“齐望国风太稳了！”“92分！温老师这嗓子绝了！”“林默压力真来了！”“《山河故人》这歌名就大气！”
后台，何制片又开始攥手心：“92分……林默这轮，除非真拿出神仙歌，不然压不住。”
林默站在后台，看着叶倩：“叶倩姐，准备好了吗？”
叶倩缓了缓，把风衣一脱，露出一身利落的黑色练功服：“准备好了。就是有个事。”
“什么？”
“我上台前，你得跟我说句话。”叶倩说，“就像这几天排练那样，给我个江湖人的劲儿。”
林默想了想，捏着腔调开口：“客官，打尖还是住店？”
叶倩“噗”地笑了，笑完，眼里那点光一下子稳了。
“住店。”她说，“住一晚，明早赶路。”
她转身，大步走上台。
前奏响起。
是古筝，可跟所有国风都不一样。这首的前奏没有仙气，没有水墨，只有一声一声，像客栈屋檐下滴下来的雨。
然后，叶倩开口了。
“檐下窗棂斜映枝桠，与你席地对座饮茶……”
她的声音，不是清亮的，不是婉转的，是沙哑的、粗粝的、带着风霜的，像一个从大漠里走出来的女人，伸手推开了客栈的门。
全场安静。
弹幕开始有人发：“这嗓音……好特别。”“沙哑唱国风？能行吗？”“等一下……好像，有点东西。”
“天涯的尽头是风沙，红尘的故事叫牵挂……”
副歌起来。
“任武林谁领风骚，我却只为你折腰！”
叶倩那把沙哑大嗓，在这一句猛地拔高，粗粝里带着一股说不出的江湖气。台下有人“嘶”了一声，不是难听，是好听到头皮发麻。
“过荒村野桥，寻世外古道，远离人间尘嚣，执子之手，逍遥……”
唱到最后一句，叶倩的声音慢慢收，收成一声叹息。
棚里安静了三秒。
然后，掌声像潮水一样涌上来。
评审团里，老乐评人第一个站起来。他摘下眼镜，擦了擦，声音发颤：“我收回刚才的话。齐望的《山河故人》是教科书，字正腔圆，大气磅礴，那是课本上的国风。”
“可叶倩这首《红尘客栈》，是活着的国风。”他说，“是江湖。是有血有肉的人，在风沙里，回头看了一眼心上人。”
另一位乐评人接过话筒：“教科书教人怎么写国风。这首歌教人，国风原来可以唱成'人'。”
弹幕彻底疯了。
“卧槽，沙哑嗓唱国风，绝了！！！”“'我却只为你折腰'，这句我头皮发麻！”“叶倩！！港岛的大嗓姐，今天封神！”“教科书遇到江湖！这句话绝了！”“林默！！！又是林默！！！他到底藏了多少歌！！”
评审给分：94。
加上观众票，汉服观众们几乎是一边倒地投了《红尘客栈》。
综合排名：林默第一，齐望第二。
林默，四连冠，挺进决赛。
后台，齐望坐在休息间里，这一次，他沉默了很久很久。
温老师走到他身边，拍了拍他的肩膀：“小齐，你那首《山河故人》写得很好。输给这首歌，不丢人。”
齐望没说话。
温老师又说：“林默这个人，我看不透。他好像什么歌都能写。民谣、情歌、燃曲、国风，他脑子里是不是装着一整个乐库？”
齐望端起茶，喝了一口，终于开口了：“温老师，决赛，我打算把我压箱底的东西拿出来。”
