“那……您想用谁？”赵导问，“台里之前推过两个新人，嗓子都不错。”
“不用新人。”林默打断他，“骆承志，叶倩。”
赵导彻底愣住。
不是这两人不好，恰恰相反，《相思风雨中》《神话情话》火遍大湾区的时候，他比谁都清楚这对组合的价值。他愣的是，那么大的腕儿，那么好的一对，怎么被林默说得像随手点菜一样？
“骆承志和叶倩？”他忍不住确认了一遍。
“嗯。”林默说，“武侠对唱，要一男一女两种声线撞在一起。骆先生浑厚，是侠；叶姐清亮，是情。侠与情撞在一处，就是这首歌的样子。”
郑Sir在旁边插了一句：“赵导，您放心。林先生点的这对，是'最开始的两人'，港岛人现在提起他们，没有不认的。”
赵导将信将疑地走了。当晚，林默就把两份谱子分别送到了骆承志和叶倩手上。
叶倩拿到谱子的时候，正在录音棚里练歌。她翻了两页，手指在钢琴上摸出几个音，忽然就停了下来。
“怎么了，叶姐？”她的经纪人梅姐凑过来。
“这歌……”叶倩低声说，“我唱了半辈子情歌，没唱过江湖。”
第二天录制，她果然卡住了。
前奏一响，骆承志的嗓音沉下去，主歌稳稳地立住了。可到了她的部分，她开口就是一股子都市情歌的味道，温柔是温柔，但不对，像一把没开刃的剑。
“停。”林默在玻璃后面按下通话键，“叶姐，不是这么唱的。”
叶倩摘下耳机，有点不好意思：“林默老师，我……我是真没唱过这种。”
“你唱的不是情。”林默说，“是江湖。脑海里要有画面，大漠，黄沙，孤烟。你回头，身后是万里江山；你再回头，那个人还在风里等你。这首歌里的女声，不是娇，是坚。”
叶倩沉默了一会儿，重新戴上耳机。她对着玻璃后的林默点了点头，手指无意识地攥紧了耳机线。半辈子的情歌腔要一下子卸掉，她心里也没底，可林默那几句画面，已经在她脑子里铺开了。
第二遍，她还是有点紧。
“再放一点。”林默说，“就当……你手里握着一把剑。”
第三遍的时候，骆承志的主歌一起，叶倩的副歌亮了出来。
“依稀往梦似曾见，心内波澜现……”
这一次，她唱出了那层东西。清亮里带着韧，温柔里透着侠气，像一把雪亮的刀，刀光一闪，又藏回鞘里。
录完，棚里安静了很久。
骆承志第一个打破沉默，他放下耳机，朝林默竖起大拇指：“林先生，服了。这首歌，配得上我们。”
梅姐站在角落，眼眶有点红，拉着叶倩的手：“这么多年，终于有人给你写对了歌。”
赵导坐在最远处，全程没说话。等所有人都在看林默的时候，他慢慢站起来，走到林默面前，嗓音有点哑：“林老师……就是这个味儿。我找了一年，就是找这个味儿。”
他说话的时候，眼圈是真的红了。
林默心里那根弦松了下来。他想了想，还是没忍住，问了一句：“赵导，录完这版，后期麻烦你们多上点心。”
“你放心！”赵导拍着胸脯，“这歌，我亲自盯后期。”
出了录音棚，梅姐追上来，说起分成的事。林默摆摆手，语气很平：“版权归我，这个没得谈。唱的部分，按英王的规矩走，骆先生和叶姐的份额，一分不少。至于以后，歌火了，大家都有得赚。”
梅姐听出了他话里的意思，笑着点头：“林老师是明白人。”
林默目送她离开，心里默默算了一笔账：这首歌一发，港岛武侠剧的势能就全接住了。骆承志叶倩再上台阶，英王在大湾区的分量又重一分，而他手里那张版权证书，才是最硬的那张牌。
武侠剧定档在下周。主题曲，明天先行发布。
他站在英王大楼的窗前，看着远处的维港，心里默念：等它上线，港岛会记住这首歌。
邵亦风拿到谱子的时候，表情很精彩。
他先是一愣，然后飞快地从头翻到尾，再翻一遍，最后抬起头，一脸的不敢相信：“林哥……这歌，太炸了。”
“炸就对了。”林默靠在录音棚的门框上，“你之前唱的是'喜欢'，这首歌唱的是'活着'。”
邵亦风又看了一遍，越看越坐不住：“《活着VIVA》……林哥，这歌名就够野的。”
他的经纪人何姐在旁边急得直搓手：“亦风，你轻点蹦，这是谱子不是球。”
邵亦风嘿嘿一笑，坐到麦克风前：“林哥，我试试。”
第一遍，他唱得太收敛了。
声是准的，音是稳的，可那股劲儿没有，像一匹好马被缰绳勒着，跑不起来。林默在玻璃后面听了一分钟，直接按了通话键：“停。”
邵亦风摘下耳机，一脸茫然：“林哥？”
“你这不是在唱歌，”林默说，“是在背书。”
录音棚里安静了一下。何姐的脸色有点发白，生怕林默失望。
林默却没生气，他走进棚里，站到邵亦风面前：“我问你，你第一次站在大舞台上，底下全是人，你什么感觉？”
“……兴奋。”邵亦风想了想，“想蹦。”
“那就对了。”林默说，“这首歌，就是给'想蹦'的人写的。别管嗓子，别管技巧。想象台下一万人举着手等你，音乐一响，你只想干一件事，活着，往死里活。”
邵亦风盯着他看了两秒，忽然笑了：“林哥，我懂了。”
第二遍，他放开了。
前奏一起，他的声音从嗓子眼里滚出来，嘶哑、滚烫，满含着一股子不管不顾的冲劲。副歌那句“活着便精彩”一出来，整个录音棚的玻璃都在颤。
录完，满棚安静了两秒。
然后郑Sir第一个带头鼓掌，录音师摘下耳机，长长吐了一口气：“这嗓子……是头猛兽。”
邵亦风喘着气，把耳机摘下来，看向玻璃后面的林默。
林默冲他点点头：“行了，就这版。”
三天后，港岛音乐节，邵亦风压轴登台。
那是林默特意挑的场子，港岛一年一度最大的户外音乐节，几万人的场子，最适合一首摇滚炸开。
前奏响起来的时候，舞台两侧的灯柱齐齐亮起，邵亦风穿着皮衣站在麦架前，低头，再抬头，话筒怼到嘴边。
“活着便精彩！”
第一个副歌砸下去，全场就炸了。
台下几万人跟着他蹦，荧光棒汇成一片翻涌的海。前排有人嘶吼着跟他合唱，后排有人踩着朋友的肩膀跳起来。导播切了个全景，屏幕里是黑压压的人群，像潮水一样起伏。
林默站在舞台侧方的阴影里，看着这一切，嘴角翘了翘。
音乐节还没散场，视频就上了热搜。
当晚，大湾区短视频平台被刷爆了，《活着VIVA》的舞台直拍，播放量一夜破了千万。评论区什么都有：有说“邵亦风终于不是谢家公子了”的，有说“这首歌听得人想辞职去流浪”的，也有黑粉阴阳“不就是个偶像唱摇滚，吼两嗓子谁不会”，可那条评论底下，被几十万人顶了回去：“那你吼一个试试？”
第二天，校园广播、街头音像店、点歌台，全被《活着VIVA》占领。
港岛一位老乐评人在专栏里写道：“邵亦风以前是'谢家的公子'，唱歌是给粉丝听的。这首《活着VIVA》之后，他是他自己的摇滚，唱歌，是给活着的每一个人听的。”
邵亦风的微博涨了几十万粉，转型话题冲上热搜。何姐抱着手机，笑得合不拢嘴：“林哥，您这歌一给，亦风算是彻底立住了。”
林默摆摆手：“他自己争气。”
转身回到办公室，他的手机响个不停，群聊里，默声系的老人们热闹翻了天。
李媛玉发了一连串感叹号：“林哥林哥！邵亦风这首也太牛了吧！！”
苏晴发了个鼓掌的表情，然后说：“对了林默，内地有档音乐节目找我了，想请我去当嘉宾，我寻思着正好把国语新单曲预热一下。”
周磊冒泡：“林哥，我新歌也在路上了？”
林默一条条回过去，嘴角一直没放下来。国语线没停，苏晴的节目邀约、李媛玉的新歌、默声工作室内地重开的事，都在一条条往前推。他放下手机，想了想，又在备忘录里记了一笔。
他端起杯子，水已经凉透了，却一口喝了个干净。
刚把杯子放下，办公室的门被敲响了。
郑Sir推门进来，手里拿着一封烫金的信封，表情有些复杂：“林先生，有大事儿。”
“什么大事？”
郑Sir把信封放到他面前：“大湾区联欢晚会，官方邀请函。'湾区同心'主题，卫视直播加全网同步，面向全球粤语观众，点名要我们英王拿出最好的阵容。”
林默拿起邀请函，翻开看了看。
烫金的封面，“湾区同心”四个字凸起来，下面压着大湾区的徽记。规格、主题、播出平台，一条条列得清清楚楚：卫视直播，全网同步，面向全球粤语观众，播出时长三个半小时。
他又合上，抬眼看向郑Sir。
那封邀请函，比他想象的要重。
