这条语音截图，不知道怎么就传到了网上。
「英王给艺人放假养嗓子」的话题，居然上了热搜。
评论区一片羡慕：“看看人家英王的艺人！”“李媛玉嗓子哑了公司主动给放假，这什么神仙公司！”“反观某些公司，艺人累死都得接着跑通告……”
那条“某些公司”，被网友自动联想到了天盛。
天盛那边，程远看到热搜，脸色沉了沉，没说话。老郑倒是嘀咕了一句：“这林默，连放假都能放出个热搜来。”
程远放下手机，忽然问：“老郑，英王那边，最近有没有什么动静？”
“动静？”老郑想了想，“他们市场部在忙远声传媒的邀歌；梁总好像跟芒果台又有接触。对了，他们编曲部的阿Ken，这周没去公司，请了假。”
程远“嗯”了一声，没有再问，手指却在桌面上轻轻叩了两下。
而英王这边，通告调整之后，林默终于有了点自己的时间。
那天晚上，小夏拉着他去港岛一家老字号茶餐厅吃宵夜。
虾饺、叉烧、一碗艇仔粥。林默吃得头也不抬，小夏在旁边给他倒茶，忽然说：“林默，你这段时间，是不是瘦了？”
“没有。”林默含糊地说。
“有。”小夏说，“你下巴都尖了。”她想了想，“明天我去给你买点煲汤料，你让录音棚的小哥帮你煲。”
林默放下筷子，看着她：“小夏。”
“嗯？”
“你说，我是不是该给自己也排个表？”林默说，“通告有上限，我写歌怎么没有上限。”
小夏笑了：“你那是自己想写，谁拦得住你？”
林默想了想，也笑了。
是啊，拦不住。
前世那些歌，在他脑子里排着队呢，他恨不得一首一首全写出来。
深夜，英王录音棚。
林默又进了棚。
远声传媒那单，他还没想好给什么歌，先写写找找感觉。写到一半，他抬头，发现小夏不知道什么时候跟来了，坐在录音棚角落的沙发上，靠着抱枕，已经睡着了。
她的手机还亮着，屏幕上是他的歌谱照片。
林默走过去，轻轻把她手机收起来，又找了条毯子给她盖上。
他看着小夏的睡脸，心里忽然软了一下，然后赶紧移开眼，心里默念：林默，你有贼心没贼胆，别看了，再看要睡不着了。
他回到钢琴前，坐下，缓了口气，继续写。
夜，很静。
第二天一早，林默是被电话铃声吵醒的。
他睁开眼，发现自己趴在钢琴上睡着了，身上盖着那条毯子。手机在桌上震动，是郑Sir。
“林先生，”郑Sir的声音压得很低，跟怕人听见似的，“出事了。”
“怎么了？”
“阿Ken，”郑Sir说，“阿Ken辞职了。天盛那边，给他开了三倍薪资加一间独立制作室，他今天一早，办了离职手续。”
林默坐直了，睡意全无。
阿Ken，英王编曲部十年老将，邵亦风上一张专辑的编曲，一半是他做的。
“……邵亦风的新专辑，”林默问，“编曲做到哪了？”
“卡住了。”郑Sir说，“阿Ken手上那三首，连个开头都没留下来。”
林默握着手机，沉默了很久。
他在心里飞快地过了一遍：阿Ken这时候走，不是跳槽，是有人掐着点挖的。天盛等的就是他忙到顾不上棚里的这个空当。
最后他说：“我知道了。”
他挂了电话，捏着手机在原地站了几秒，才慢慢把那股火气压下去。
程远，终于开始动刀了。
阿Ken的离职手续，办得比谁都快。
他早上九点到的公司，十点半，东西就收拾完了。一个纸箱，里面是几本编曲笔记、一个用了五年的监听耳机、一张他和邵亦风在录音棚的合影。他抱着纸箱站在走廊里，低头不吭声，谁也没看。
郑Sir堵在门口，气得直发抖：“阿Ken！你跟了英王十年！十年前你进公司的时候，是我手把手带你录第一轨！”
阿Ken没抬头：“郑Sir，对不起。”
“天盛给你多少钱，你就卖？”郑Sir说，“三倍薪资？那点钱，够你买什么？”
阿Ken沉默了很久，说：“不是钱的事。”
“那是什么事？”
阿Ken抬起头，眼里有一点说不清的东西：“郑Sir，我在英王十年，编了一百多首歌。可你知道，最火的那三首，是谁写的吗？”
郑Sir当场愣住。
“是林先生写的。”阿Ken说，“我在英王编十年，不如林先生来半年。我在英王，永远是个编曲的。去天盛，至少能当个项目负责人。”
他抱着纸箱，绕过郑Sir，走进电梯。
电梯门合上前，他轻声说：“郑Sir，对不起。”
消息传到梁总那里，梁总正在看一份合同，听完，把合同放下来，沉默了很久。
最后他说：“人各有志。通知财务，把阿Ken该拿的都给他，别欠他的。”
郑Sir急得跳脚：“老板！阿Ken手上还压着邵亦风三首歌的编曲！”
“我知道。”梁总说，“先让编曲部顶上，顶不住，我再想办法。”
英王编曲部，一共七个人。
阿Ken一走，剩下六个。六个里面，三个是阿Ken带出来的徒弟，一个干了五年，两个是应届生。他们连夜开会，想接住那三首歌，可阿Ken的手稿一个字没留，连分轨工程文件都清空了，他是铁了心要走。
邵亦风知道消息的时候，正在片场拍广告。他听完，什么都没说，把化妆师推到一边，外套都没脱，直接打车回了英王。
他冲进郑Sir办公室：“Sir，阿Ken哥走了？《非走不可》的编曲呢？”
郑Sir张了张嘴：“……卡住了。”
邵亦风站了两秒，转头就走。
他去了林默的录音棚。
林默正在里面弹钢琴。邵亦风推门进来，声音发紧：“默哥。”
林默头也没抬：“嗯。”
“《非走不可》，是不是写不完了？”
“谁说的。”林默手指没停，“编曲而已。阿Ken走了，还有我。”
邵亦风愣住：“默哥，您……您还会编曲？”
“不会。”林默说，“现学。”
邵亦风：“……”
“逗你的。”林默这才抬头，笑了，“编曲这活儿，我比阿Ken熟。”
他站起来，把邵亦风按到钢琴边坐下：“坐下，听我弹一遍副歌。这一版编曲，我昨晚写完了。”
邵亦风半信半疑地坐下。
林默弹起来。
前奏是一段电吉他的失真音色模拟，紧跟着鼓点压进来，跟阿Ken那种规规矩矩的港式编曲完全不同，这一版，狂，野，带着一股不顾一切往前冲的劲。
邵亦风听着听着，眼睛慢慢亮了。
弹完，林默问：“怎么样？”
“默哥！”邵亦风站起来，“这版比阿Ken哥的还炸！您什么时候写的？”
“昨晚。”林默说，“他今天办离职，我昨晚就猜到了。”
邵亦风张了张嘴，半天没说出话。
林默没再理他，拿起手机给郑Sir打了个电话：“郑Sir，编曲部剩下的六个人，明天上午十点，我在大会议室等他们。”
郑Sir一愣：“您要干什么？”
“开会。”林默说，“谈待遇。”
第二天上午十点，英王大会议室。
编曲部六个人坐成一排，气氛沉闷。阿Ken走了，他们既慌又寒心，慌的是活儿没人干，寒心的是阿Ken那番话：“我在英王，永远是个编曲的。”
林默推门进来，没废话，直接在白板上写了三个数字。
“第一，”他指着最上面的数字，“全员基本薪资，上调百分之三十。”
会议室里，几个人猛地抬头。
“第二，”林默说，“以后编曲署名，跟艺人一样，写进专辑内页。谁编的，署谁的名。”
有人小声说：“林先生……我们之前都没署名资格。”
“以前没有，现在有。”林默说，“第三，”他写了最后一个数字，“年终分红，跟专辑销量挂钩。歌火了，你们跟着分钱。”
会议室安静了两秒，然后，一个年轻编曲师红着眼眶举手：“林先生，我们……值这个价吗？”
林默看着他：“值不值，你们自己说了算。但我知道一件事，英王下一张专辑，还得靠你们编。”
他又补了一句：“阿Ken走，是他自己的选择。但英王不会因为走了一个人，就倒。”
散会后，郑Sir拉住林默，压低声音：“林先生，您昨天还在说砍通告省钱，今天又给编曲部加薪，”
“砍通告，是省不该花的钱。”林默说，“加薪，是留住该留的人。”
郑Sir想了想，服了。
可阿Ken的坑，不是那么好填的。
他手上那三首，除了邵亦风的《非走不可》，还有两首是骆承志叶倩新单的备选。林默连夜把三首的编曲全部重做，连轴转了三个通宵。第三天早上，他把成品扔给郑Sir，说：“录吧。”
郑Sir看着那三份完整的分轨工程，半天没说话。
他刚要开口，林默已经转身往录音棚走，边走边撂下一句：“告诉下面的人，天盛能挖走一个阿Ken，挖不走这一屋子干活的手。”
郑Sir捧着那三份工程文件，站在原地，半天，朝那个背影拱了拱手。
