然后他笑了：“这个命题……有点意思。”
命题公布后，各国代表进入限时创作期。
林默把自己关在酒店房间里，关了三天。
门上的“请勿打扰”挂了三天。小夏负责三餐和资料，早餐放在门口的小推车上，中午换一次，晚上再换一次。她也不敲门，只在送饭的时候，在门缝里塞一张手写的便签。
第一天写的是：“谱纸够吗？”
第二天写的是：“今天降温，热水壶在桌上。”
第三天写的是：“加油。”
林默每天深夜把便签收起来，折好，压在谱架下面。三张纸，他叠得整整齐齐，比他对待任何一份合同都上心。
第三天晚上，工作室远程连线，郑Sir和老赵在屏幕那头汇报内地舆论。
“热搜还是热的。”老赵说，“粉丝在刷'林默老师把华语歌带到全世界'。”
“也有黑的。”郑Sir接了一句，“说出去丢人、瞎折腾的，都有。”
林默没接话。他低头在谱纸上改了最后一个音符，笔尖在纸面上顿了顿，才把笔放下。
“写完了。”他说。
第四天上午，林默把谱子递给邵亦风。
邵亦风接过来，一页一页地翻。翻到第三页的时候，他的手指停住了。
屋子里安静了很久。
邵亦风抬起头，声音有点哑：“这首歌……写的是我爷爷那辈人。”
林默坐在他对面：“写的是所有人的来处。”
邵亦风又低下头，把谱子从头看了一遍，这一次看得很慢。然后他站起来，攥着谱子，在屋里来回走了两步，停下来，又走回来。他想起爷爷带他走过的那条老街，想起阿公墙上发黄的旧照片。
“林默老师。”他说，“这首歌，我想唱好它。”
“那就唱好它。”林默说。
第二轮竞演当天。
各国代表的作品轮番登场，命题是“根”，各家解法不同，有人写故土，有人写童年，有人写母语，有人写血统。
华国代表，被排在靠后的位置。
邵亦风站上台的时候，灯光打下来，他没看评审席，先看了一眼侧台。
林默站在那里，冲他应了一声。
前奏响起。
《黄种人》的旋律一起，现场的气氛立刻不一样了。这首歌的节奏带着一种古老又滚烫的力量，像大地深处的心跳，一下一下，擂在人胸口。
邵亦风一开口，声音压得很低，唱的是来处。
“……一样的脸，一样的黑眼睛，一样的黄皮肤，一样流着祖先的血。”
唱到副歌，台下先站起来的是华人观众。
一个，两个，一片。他们站起来，没有人说话，只是站着，像一群终于被认出的孩子。
评审席上，那位曾在第一轮质疑“听不懂”的评审，这次没有皱眉。他靠在椅背上，听完整首歌，很久没有说话。
点评的时候，他开口了。
“我依然不懂歌词。”他说，“但我听懂了乡愁。”
这句话被直播镜头切到全球，弹幕瞬间刷屏。
海外媒体的风向，第一次出现了微妙的转变。第二天的报道标题变成了：《华语歌正在用旋律说话》。
报道里写道：“如果说首秀是惊艳，那么这一场，华语代表让国际评审第一次承认，有些情感，不需要翻译。”
但天盛系的海外通稿，还在发。
口径依旧是那一句：“华语歌只是感动了华人自己。”
有意思的是，这一次，评论区没有一面倒。
海外普通听众用投票和播放量说话。第二轮作品的全球投票数据里，华国代表的票数一路攀升，超过了第一轮。
“我们喜欢这首歌，跟我们的肤色无关。”一条高赞评论写道，“它唱的是根，每个人都有的根。”
大V被资本带节奏，听众用耳朵投票。两极分化，在这一轮里被展现得淋漓尽致。
比赛间隙，小夏和林默在异国街头散步。
河边起了风，小夏裹了裹外套，忽然问：“你写给全世界的歌……也是写给每一个人的吧？”
林默走在她身侧，脚步没有停：“有些歌，是先写给自己，再写给所有人。”
小夏没再问。她低头看着两人并肩的影子，在路灯下被拉得很长。
过了很久，她轻轻“嗯”了一声。
半决赛晋级名单公布。
华国代表晋级，天盛代表晋级，冤家路窄，双双挺进。
与此同时，组委会揭晓了下一轮赛制：决赛前增设“跨文化合作舞台”，各国代表，将与海外知名歌手合作改编作品。
小夏看到赛制说明的时候，多看了一眼合作名单，眉头轻轻皱了一下。
天盛代表的合作对象，来头不小。
她把手机扣在桌上，没让林默看见。
合作舞台的抽签结果，让整个赛事中心都热闹了一阵。
华国代表抽到的合作对象，一支国际知名的摇滚乐队。
乐队主唱是个留着长发的欧洲人，嗓子里像装了台发动机。他起初对“华语音乐”这个词没有任何概念，彩排第一天，抱着手臂站在台下，表情平淡地看着邵亦风走台。
邵亦风唱了半首歌。
唱到副歌的爆发点，主唱的表情变了。他放下手臂，走到台边，侧着头，像在听什么极有意思的东西。
邵亦风唱完，主唱用带着口音的英文问：“这首歌，你自己写的？”
“不是。”邵亦风说，“我老师写的。”
主唱看了一眼侧台的林默，又看回邵亦风，忽然咧嘴笑了：“再来一遍。我跟你一起。”
彩排从下午排到深夜。乐队起初只是照谱演奏，排到第三遍，主唱自己开始加东西，贝斯线往里嵌，鼓点跟人声咬合，间奏的地方，他主动留出一段让邵亦风发挥的空白。
凌晨，主唱拍着邵亦风的肩膀，用刚学会的生硬华语说：“你……嗓子里，有火。”
邵亦风笑了一下：“你的嗓子里，也有。”
合作舞台前夜。
海外大V集体发文，“年度国际舞台，看天盛代表如何用国际语言征服评审。”
通稿里把天盛代表的合作阵容夸了个遍，华国代表的名字，从头到尾没有出现。
国内黑子跟着转发带节奏：“林默这次要翻车了。”“国际舞台，不是港岛那种小地方。”
小夏半夜刷到这些，握着手机坐了一会儿，把屏幕扣过去，没有告诉林默。
第二天一早，她照常去叫林默起床，声音和平常一样：“林默老师，起来吃饭了。”
竞演当晚。
天盛代表先登台。
齐望的作品配国际知名歌手，编曲班底是程远砸重金组的顶级配置，国际化改编，漂亮、完整、无懈可击。评审打分亮出来，很高。
现场掌声热烈。直播间里，天盛系的弹幕开始刷：“实力差距，一目了然。”
华国代表后登台。
灯光暗下来，摇滚乐队在台上各就各位。邵亦风站在话筒前，身后是那个留着长发的欧洲主唱。
前奏，贝斯线先起，像一条低沉的暗流，然后鼓点砸进来。
《SHE IS GONE》。
这首歌的旋律一出来，懂行的人已经坐直了。英文摇滚，国际编曲，可邵亦风的嗓子一开口，粤式的摇滚腔像刀一样切进英文的旋律里，两种语言、两种血统，在这一首歌里撞出火花。
副歌处，邵亦风与乐队主唱对飙高音。
一个粤式，一个西式，两条嗓子像两道闪电，在同一个音高上撕开夜空。
现场先是安静，那种被震住的安静。
然后，炸了。
全场跟唱。不只是华人观众，金发碧眼的、皮肤黝黑的、不同国家的观众，都在用蹩脚的英文吼着同一句副歌。
评审席，全体起立。
最后一个音落下，掌声从一层漫到顶层，久久不停。
评审打分加全球观众投票。
华国代表以微弱优势晋级决赛。
天盛代表，惜败，止步半决赛。
齐望站在台下，看着台上被乐队簇拥的邵亦风，沉默了很久。
散场的时候，他走到林默面前，说了三个字。
“歌，我服。”
说完转身走了，没有多余的话。
程远远程收到结果。
他没有发火。办公室里安静了很久，他才开口，对下面的人说。
“国际舞台的账，天盛记下了。决赛，他不会赢。”
决赛命题公布。
“超越语言的声音。”
组委会给的解释是：决赛作品，必须是那种，无论听众来自哪个国家、说哪种语言，都能被直接击中的声音。
林默看着这个命题，看了很久。
然后他忽然笑了。
“这个命题，我有一首歌，写了很久了。”
决赛前一周，邵亦风开始试唱决赛曲目。
林默把谱子递给他的时候，邵亦风看了一眼歌名，有些意外：“《海阔天空》？”
“嗯。”林默说，“高亢摇滚版。你试试。”
邵亦风站到话筒前，第一遍，前奏起来，他开口，唱主歌，低音部分没问题，压得住。
到了第一段副歌的爆发点，高音拔起来，他的嗓子明显顶了一下，音准偏了半个音。
他停下来，皱着眉：“再来一遍。”
第二遍，同样的位置，更用力了，声音反而发紧，唱完，他的嗓子已经有点哑。
第三遍，副歌那句“海阔天空”刚吼出来一半，他的声音劈了。
邵亦风扶着话筒，喘了几口气，嗓子像被砂纸磨过。
