建军节那天，林渊起了个大早。
东湖的水面上笼着一层薄雾，阳光还没完全透下来，湖面灰蒙蒙的，像一幅没干透的水墨画。他站在阳台上看了一会儿，转身回屋换了衣服，开车去了公司。
后期机房里，老刘和张帆都在。剪辑师坐在屏幕前，手指在键盘上敲敲打打， timeline 上的素材条密密麻麻。
张帆靠在椅背上，眼圈发黑，头发比昨天又乱了几分。看见林渊进来，他抬了抬下巴，没说话。
老刘在旁边小声说：“所有拍摄都完成了，现在在赶后期。特效、调色、混音，都在同步做。国庆前能交片。”
他顿了顿，压低声音，“但是院线那边不太乐观。星耀、天籁、华声把一线城市的国庆档排片基本锁死了，留给我们的都是二三线城市，而且时间都不好。不是上午就是深夜，黄金场次一张票都没捞着。”
林渊没说话，走到剪辑师身后，看了一段刚剪完的样片。
林渊看了几秒，说：“这一段留长了。切掉两秒，让观众自己补。”剪辑师愣了一下，回头看他。
张帆也凑过来看了看，点头：“听他的。”
老刘还在旁边念叨院线的事，林渊打断他：“没事。先做后期。上映之后，那些拒绝的院线会自己找过来的。”
老刘愣了一下。“你确定？”
“确定。谁也不会跟钱过不去。”林渊说完，转身去看下一个环节了。
老刘看着他，张了张嘴，想说点什么，又咽回去了。
他想起《失恋三十三天》上映的时候，好像确实也是这样。
没人看好，排片少得可怜，后来呢？后来那些影院经理打电话来求着加场。谁也不会和钱过不去。他点了点头，没再说什么。
下午，林渊去《万万没想到》的片场转了一圈。
拍摄场地已经从废弃厂房搬到了公司附近的一个小摄影棚，虽然不大，但有隔音墙，有灯光架，比之前那个漏风的厂房强了不止一截。
汪大星正蹲在地上给白宾讲戏，手里拿着分镜本，比比划划。
白宾穿着王大锤的标志性格子衬衫，面无表情地听着，时不时点一下头。
林渊站在门口看了一会儿，汪大星抬头看见他，挥了挥手，没过来，继续讲戏。
白宾也看了他一眼，微微点头，算是打过招呼。
片场里每个人都知道自己该做什么，场务在搬道具，灯光师在调光，录音师举着话筒杆，表情专注。一切有条不紊。
林渊站了几分钟，转身走了。汪大星已经完全掌握了这部剧的风格，不需要他再操心了。
晚上七点五十分，林渊回到东湖湾的别墅，打开电视。
央视一套，画面里是演播大厅的全景。
舞台设计庄重大气，背景是巨大的八一军徽，灯光以红色和金色为主。观众席上坐满了穿军装的官兵，前排是一些白发苍苍的老兵，胸前挂着勋章。
镜头扫过他们的时候，林渊看见有人腰板挺得笔直，有人已经直不起来了，但目光都盯着舞台，眼神里有一种说不清的东西。
八点整，晚会开始。
开场是一段气势恢宏的歌舞，几十个战士在台上列队，红旗招展，鼓声震天。
林渊靠在沙发上，看着那些年轻的面孔，想起了前世那些年在电视上看过的阅兵和晚会。一样的威严庄重。
第三个节目，《当那一天来临》。
舞台灯光暗下来，一束追光打在合唱团的战士身上。
他们穿着作训服，站得笔直，像一排松树。
前奏响起，弦乐低沉缓慢，像乌云压境。然后鼓点渐密，像远处的雷声在滚动。领唱的战士声音浑厚，带着一种“时刻准备着”的坚定。
“这是一个晴朗的早晨
鸽哨声伴着起床号音
但是这世界并不安宁
和平年代也有激荡的风云”
林渊端着茶杯的手停了一下。
这首歌他已经听过很多遍，但配上舞台效果、灯光、背景大屏上的演练画面，感觉完全不一样了。
那种“虽处和平，绝不松懈”的紧迫感，透过屏幕扑面而来。
“准备好了吗
士兵兄弟们
当那一天真的来临
放心吧祖国
放心吧亲人
为了胜利我要勇敢前进”
弹幕在屏幕上方飘过，密密麻麻。“燃爆了！”“这才是军歌！”“听得我鸡皮疙瘩起来了！”
第六个节目，《军中绿花》。舞台灯光变得柔和，背景大屏上出现了军营的日常画面——战士们训练、吃饭、写信、站岗。
领唱的战士声音不像上一首那样铿锵，而是带着一种克制的柔软。
“寒风飘飘落叶
军队是一朵绿花
亲爱的战友你不要想家
不要想妈妈”
镜头扫过观众席，一位头发花白的老将军摘下眼镜，用手帕擦了擦眼睛。
弹幕的画风也变了。
“想家了。”
“我爸爸当过兵，他说这首歌让他想起了当初在军营的日子。”
“军人的眼泪从来不在战场上流。”
最后一个节目，压轴。《咱当兵的人》。舞台灯光全亮，合唱团的战士换上了常服，帽徽、领花在灯光下闪闪发亮。
领唱是一个年轻战士，皮肤黝黑，眼神坚定，站在话筒前，像一座铁塔。
前奏响起，军鼓、小号、长号齐鸣，节奏铿锵有力，像整齐的脚步声踏过阅兵场。
他开口，声音洪亮、坚定，带着一股不容置疑的力量。
“咱当兵的人
咱当兵的人
咱当兵的人
就是不一样”
镜头扫过观众席，那些老兵齐刷刷站了起来，敬礼。有人嘴唇在动，跟着一起唱。有人眼眶红了，但腰杆挺得笔直。
“头枕着边关的明月
身披着雨雪风霜
咱当兵的人
就是不一样”
弹幕已经疯了。“致敬！”“看哭了！”“这就是中国军人！”林渊坐在沙发上，没有站起来，但他的脊背挺得很直。电视里，歌声还在继续。
“一样的足迹
留给山高水长”
最后一句落下，全场掌声雷动，经久不息。
晚会结束后不到半小时，热搜就爆了。
#建军节晚会# 热搜第一。
#咱当兵的人看哭了# 热搜第二。
#当那一天来临# 热搜第四。#军中绿花# 热搜第七。
但真正让所有人惊讶的，是这三首歌的词曲作者。
有人在节目单上发现了同一个名字——作词：池鱼，作曲：池鱼。三首歌，全是池鱼。
评论区瞬间炸了。
“池鱼？？？三首军歌全是池鱼写的？？？”
“等一下，池鱼不是写情歌的吗？《后来》《隐形的翅膀》那种。他怎么还会写军歌？”
“《咱当兵的人》那种气势，那种坚定，不是当过兵的人写不出来吧？池鱼当过兵？”
“池鱼到底是什么人？流行、摇滚、民谣、军歌，他什么都会写？”
“之前春晚那两首也是他写的。这人没有创作边界的吗？”
有人发了一条长文，标题是《池鱼，你到底还有多少惊喜是我不知道的》。
“从《体面》开始听池鱼的歌，一路听到《后来》《隐形的翅膀》《追梦赤子心》，我以为他擅长的是流行和民谣。现在他又写了《咱当兵的人》，我整个人都傻了。这不是一个‘会写歌’的人能写出来的，这是一个‘懂军人’的人才能写出来的。每一句都扎在心上，每一个音符都踩在情感上。”
有人开始考古。“池鱼之前写过一首诗，‘长风破浪会有时，直挂云帆济沧海’。那首诗被中文系教授夸过。他到底还有多少东西没拿出来？”
还有人把池鱼写过的歌列了一个清单：《体面》《安静》《后来》《鬼迷心窍》《夜曲》《隐形的翅膀》《蜗牛》《追梦赤子心》《好久不见》《军中绿花》《咱当兵的人》《当那一天来临》……风格横跨校园民谣、流行情歌、摇滚、说唱、军旅，这么多首爆款，每一首都是经典。
“一个人，一个名字，写了这么多首不同风格的爆款。池鱼不是人，是神。”
林渊不知道这些。他坐在沙发上，电视已经关了，客厅里只剩下窗外的月光和远处偶尔传来的烟花声。
他端起茶杯，茶已经凉了，他喝了一口，放下。
手机亮了。是林芷发来的消息，一连串感叹号。“师父！！！你看到了吗！！！热搜第一！！！三首歌全是你的名字！！！我爸说这是总政这么多年最成功的一次军歌征集！！！他说谢谢你！！！”
林渊回了一个字：“好。”
林芷又发：“我爸说让你再考虑考虑，文工团那边随时欢迎你的加入。”
林渊看着那条消息，“替我谢谢你父亲，以后去京都拜访他。”
“好，这句话我记住了！师父可一定做到！”
