林渊抬步快步追了上去，稳稳挡在了年轻人的身前。
“兄弟，等一下。”他的声音平静温和，穿透周遭的喧闹，稳稳落在对方耳中。
年轻人骤然止步，猛地抬起头。
他生得清瘦，脸颊凹陷、颧骨格外突出，常年熬夜奔波的疲惫刻在脸上，却唯独一双眼睛生得极好，不大，却清亮有神，眼底藏着一层被生活反复磋磨、打压，却始终未曾彻底熄灭的微光，倔强又鲜活。
他下意识往后微撤半步，眼神瞬间布满警惕，细细打量着眼前的林渊。
从头到脚的装扮格外低调，黑色宽松卫衣裹住身形，口罩、鸭舌帽严严实实地遮住大半面容，耳中还塞着耳机，整个人透着一股疏离感，看着和影视城来来往往的剧组人员、龙套演员截然不同，莫名让人捉摸不透。
“你是……”年轻人语气带着几分迟疑和戒备。
“我是其他剧组的，想请你吃个饭，聊聊戏。”林渊语气坦然，没有多余的客套，直白地道明来意。
年轻人当场愣住，眼底满是错愕，难以置信地指了指自己：“聊戏？我？”
林渊轻轻点头，神色认真，没有半分玩笑的意味。
转瞬之间，年轻人眼中闪过一丝转瞬即逝的光亮，可下一秒，那点光亮便迅速黯淡下去。
他扯了扯嘴角，露出一抹苦涩又自嘲的笑容，眼底满是疲惫与无奈：“大哥，别逗我了。我今天已经被骂够了，没必要拿我寻开心。”
方才导演当众斥责他演技僵硬、毫无灵气，就连场务都当众嘲讽，他早已习惯了冷眼与否定，从未想过会有人主动找自己聊戏、谈表演。
“不是逗你。我真有一部戏要拍，觉得你很合适。走吧，边吃边聊。”林渊语气笃定，说完便转身，朝着影视城外侧的街道缓步走去。
年轻人僵在原地，指尖微微蜷缩，内心翻涌着忐忑、疑惑，还有一丝压不住的期许。他犹豫了短短几秒，看着林渊沉稳的背影，终究是咬了咬牙，快步跟了上去。
两人一前一后走出影视城的大门。方才步履仓促、身形佝偻的年轻人，此刻步伐轻快了不少，原本塌着的腰板悄悄挺直，紧绷的肩膀也缓缓舒展，压抑在心底的阴霾似乎散去了大半。
走到林渊身侧，他终于主动开口，语气里藏不住压抑多年的兴奋，和方才被痛骂时的怯懦卑微判若两人：“大哥，你们剧组拍什么戏啊？是武侠、警匪，还是热血正剧？”
“喜剧。”林渊淡淡回道。
“喜剧好！喜剧我最拿手！”年轻人眼睛瞬间亮了，整个人都精神了几分，连忙恭敬问道，
“您贵姓？”
“姓林。”
“林老师！”年轻人立刻改口，态度诚恳又恭敬，随即认真自我介绍，“我姓周，叫周星星。我是一个演员。”
说这句话的时候，他没有丝毫龙套演员的卑微，没有敷衍的自我介绍，语气郑重又坚定，像是在坚守一份刻入骨髓的信念，哪怕常年混迹片场最底层，也从未丢掉身为演员的初心。
林渊侧目看他，轻声询问：“你演过什么角色？”
周星星低头思索片刻，认真地掰着手指头细数，语气虔诚又郑重：“路人甲、宋兵乙、背景死尸、豪门家丁、街头小混混。”
每一个名字，都是最不起眼的龙套配角，没有台词、没有特写、甚至没有姓名。
可他数得一丝不苟、格外认真，仿佛这些微不足道的出镜机会，都是他演艺生涯里最珍贵、最耀眼的勋章。林渊静静听着，没有插话，眼底却多了几分认可。
走出热闹的片场街区，林渊带着周星星走进了路边一家干净实惠的家常菜馆，选了一间安静的小包间，点了几道家常小炒。包间隔绝了外界的喧嚣，氛围安静又松弛。
周星星端正地坐在椅子上，双手规规矩矩放在膝盖上，脊背挺直，坐姿拘谨又端正，透着底层小人物面对陌生人的局促与分寸。
待服务员带上门离开，包间内只剩两人，林渊抬手摘下帽子、口罩和耳机，露出了完整的面容。
周星星下意识抬眼望去，目光落在林渊脸上的瞬间，整个人骤然僵住，瞳孔微微收缩，先是一脸茫然，随即眼底的震惊飞速蔓延，眼睛越瞪越大，满脸都是不敢置信。
“你……你是林渊？！”
他猛地站起身，椅脚与地面摩擦发出刺耳的声响，椅子直接向后滑出半尺远。他呼吸都变得急促，声音带着难以抑制的颤抖：“是《华夏好歌曲》的那位林导师！是写《大鱼》《赤伶》的池鱼老师！”
“坐。”林渊语气平和，抬手示意他落座。
周星星此刻早已没了方才的拘谨，满心都是激动，不仅没坐，反而快步上前，郑重地伸出双手：“林老师！我真的太崇拜您了！您的每一期节目我都反复看，每一首歌我都循环听了无数遍！
苏远的《大鱼》、杨柳的《赤伶》、阿牧的《他一定很爱你》，首首都是经典！您真的太厉害了！”
林渊伸手与他轻轻握手，温和道：“坐下吃饭吧，菜快凉了。”
周星星这才连忙落座，依旧脊背挺直，坐姿端正得像个初见校长的小学生，眼底满是敬畏与欣喜。
林渊抬手给他倒了一杯热茶，推到他面前：“你刚才说，你专门研究过喜剧？”
提到表演，周星星瞬间收敛了所有激动，神色变得无比认真。
他端起茶杯抿了一口，轻轻放下，眼神澄澈又坚定：“对，我从小就偏爱喜剧，我一直觉得，能让观众发自内心地笑出来，能治愈别人的情绪，是演员最大的成就感。”
他侃侃而谈，眼里闪烁着热爱的光芒：“我研究过很多喜剧前辈的表演，反复拆解他们的肢体语言、台词节奏、情绪递进。
我一直坚信，喜剧从来不是瞎胡闹、卖傻博笑，每一个笑点都是精心设计的，有节奏、有逻辑、有情绪铺垫的。”
谈及热爱的表演，那个怯懦、卑微、受尽委屈的龙套演员彻底消失了。
此刻的周星星，浑身都散发着专注与热忱，眼里有光，心中有火。林渊安静倾听，时不时轻轻点头，不曾打断他的倾诉。
饭菜陆续上桌，两人边吃边聊，氛围愈发松弛。林渊随口问道：“家里还有家人吗？”
周星星夹菜的动作微顿，语气慢慢低沉下来，褪去了方才的亢奋：“家里有我妈，还有两个妹妹，我爸在我很小的时候就和我妈离婚了，再也没回来过。”
他轻轻叹了口气，语气平淡却藏着不易察觉的心酸：“我妈一个人拉扯我们兄妹三个，日子过得特别拮据。我初中毕业就辍学出来打工了，只想早点赚钱，帮家里减轻负担。”
他夹起一块回锅肉，慢慢放进嘴里，轻声继续说道：“这几年我一直在影视城跑龙套，白天蹲组拍戏，不管多累多苦的活都接，晚上就租录像带、看影视作品，一点点琢磨别人的表演技巧，反复模仿、反复复盘。”
“跑了几年龙套，都是无台词、无镜头、无姓名的背景板。”
周星星淡淡一笑，像是在诉说别人的故事，“被导演当众痛骂是家常便饭，被场务随意使唤、被同行看不起更是常态。今天您看到的摔盒饭，已经算是最温和的对待了，以前还被人无故踹过、刁难过。”
林渊静静看着他。他诉说着数年的委屈与磋磨，语气平静得毫无波澜，可方才夹菜的指尖，却在话音落下的瞬间微微一顿，随即才缓缓咀嚼口中的饭菜，动作缓慢，藏着压在心底多年的酸涩与不甘。
一顿饭吃得简单却舒心。饭后林渊结了账，带着心绪澎湃的周星星，驱车返回风铃传媒公司。
唐薇早已在办公室等候，处理着手头的工作。
随着房门被推开，林渊率先走进来，周星星紧随其后，此刻的他褪去了浮躁，心底满是紧张与忐忑，可哪怕心绪纷乱，他依旧下意识挺直了腰板，不肯丢掉一丝尊严。
“唐薇，把《功夫》的剧本拿过来。”林渊开口道。
唐薇立刻从抽屉里取出装订整齐的剧本，轻轻放在办公桌上。
林渊快速翻到指定页码，将剧本递到周星星手中：“这一段，主角抢哑女棒棒糖的戏份，你现场试演一下。”
周星星连忙双手接过剧本，凝神静气，低头认真研读起来。
短短几分钟，他便吃透了人物的情绪与状态，合上剧本递回给林渊，走到办公室空旷的中央位置，深吸一口气，进入了表演状态。
他演绎的，是受尽生活磋磨、心怀不甘，却本性善良的落魄小混混。
抬手去够哑女零钱罐时，眉眼间带着刻意装出来的凶狠蛮横，戾气十足，却浮于表面，藏不住骨子里的怯懦与色厉内荏。
当哑女默默将棒棒糖递到他面前时，他的动作骤然僵住。
眼底的凶狠瞬间褪去，取而代之的是茫然与困惑，随即一点点软化，露出了心底最柔软、最纯粹的善意。
可这份柔软仅仅闪现一瞬，他便硬生生压了回去，不愿暴露自己的温柔，不肯向生活低头。
下一秒，他猛地抬手打掉那支棒棒糖，动作生硬又别扭，随即转身快步离开，将所有的窘迫与善意尽数藏起。
短短一段戏，被他演绎得层次分明、张力十足。表演结束，周星星微微喘息，静静站在原地等待评判。
办公室内陷入长久的安静。唐薇眼底闪过明显的惊艳，转头看向林渊，郑重地点了点头，认可了他的演技。
林渊缓缓起身，朝着周星星伸出手，声音清晰而笃定：“周星星，欢迎加入风铃传媒。你，就是《功夫》的主角。”
周星星瞬间僵在原地，大脑一片空白。他下意识抬起手，指尖即将触碰到林渊手掌的刹那，又猛地缩回，眼眶瞬间泛红，嘴唇不受控制地微微颤抖。
他踉跄着后退一步，对着林渊深深鞠下一躬，语气哽咽却无比坚定：“谢谢林老师！”
缓缓直起身时，他终于笑了出来。
那笑容算不上完美，却格外动人，藏着七年龙套生涯的所有委屈、不甘、煎熬与等待。
藏着无数个日夜的默默坚持与苦苦期盼，纯粹又热烈，像熬尽长夜、终见光明的孩子，眼底的星光，终于彻底绽放。
