林渊看到尚逸那条视频的时候，正坐在东湖湾别墅的书房里。窗外的湖面被午后的阳光晒得发白，几只水鸟贴着水面低低飞过，带起几道细长的涟漪。
他把尚逸那段话从头到尾看了两遍，放下手机，嘴角动了一下。
心里默默说了一句：你猜得还真准。
手稿、草稿、修改痕迹，他确实一样都没有。
系统直接把整首曲子灌进了他的记忆和肌肉里，没有中间过程，没有草稿纸上的涂改，没有反复推敲的痕迹。
他从接收到完成，全程只弹了两遍——一遍试手感，一遍正式录制。如果有人要看他写这首曲子的过程，他拿不出任何东西来证明。
他没有谱架上的铅笔标注，没有文件夹里揉皱的草稿，没有深夜咖啡杯旁写满音符的便签纸。那些东西不存在，因为这首曲子本就不该以“被创作出来”的方式，出现在这个时空中。
他靠在椅背上，目光落在窗外远处的水面上。他想了一会儿，又拿起手机，翻到那条视频的评论区。
尚逸的粉丝们已经占领了高地：
“林渊到现在还没回应，是不是心虚了？”
“连手稿都不敢晒，这曲子到底是不是他写的？”
“风铃的董事长，花点钱找人代写一首钢琴曲，对他来说不难吧。”
“他自己从来没说过自己会弹钢琴，一个不会弹钢琴的人突然弹得这么好，你们真的不觉得奇怪吗？”
林渊的粉丝也在据理力争：
“林渊已经有了那么多成就了，他需要找人代写一首钢琴曲来证明自己？”
“他有必要靠一首钢琴曲立人设吗？他根本不需要。”
“尚逸自己写不出来就怀疑别人？这种格局配叫钢琴王子？”
两边纠缠了整整一天，从早到晚没有停过。
有人试图拉偏架：“尚逸只是说想看看手稿，又没说他作假，你们急什么？”
立刻被林渊的粉丝反驳：“公开质疑还不够明显？他视频里那个语气，就差明说‘林渊是抄袭’了。”
就在双方僵持不下的时候，一条评论被顶到了最上面。
一个ID叫“吃瓜群众不嫌事大”的网友写道：“吵来吵去有什么意思？让他俩找个地方，现场随机出题，即兴创作不就行了？没有任何外力支持，谁强谁弱一弹就知道。”
这条评论在半个小时内就攒了十几万点赞。
“这个提议好！直接现场PK，什么手稿不手稿的，当场写一首不就完了？”
“我支持！让他们现场弹，谁写得好谁赢。”
“林渊粉丝和尚逸粉丝都别吵了，让他俩自己上。”
讨论迅速发酵，很快被推上了热搜榜前十。
尚逸自然也看到了这条评论。他刷到的时候，目光在那几行字上停了一瞬，嘴角浮起一丝极淡的弧度。
这正是他想要的。他需要一个公开的、无法作弊的、所有人在同时观看的场合，把林渊拉到一个他无法提前准备的赛场上。
他不相信林渊能在没有任何外力的情况下，凭空写出另一首和《梦中的婚礼》同等水准的钢琴曲。一次可以是灵感，两次怎么解释？
他在那条评论下回复了一句：“我觉得这个提议很公平。@林渊，不知道林先生是否愿意？”
发出去之后，他放下手机，走到窗前。窗外的天色已经暗下来了，远处的高楼亮起灯火。尚逸站在窗前，看着那些灯光，心里只有一个念头——这一轮，他不会输。
郭知予正坐在宿舍的床上，手机屏幕的光落在她的脸上。
她看到尚逸回复了那条评论，看到他又艾特了林渊，看到评论区里正在起哄——
“接受！接受！”
“林渊不敢吧？他要是真敢去，那就真的有好戏看了。”
“尚逸这是要把林渊逼到墙角啊。”
她放下手机，拿起床上的那本旧词选，翻了几页，又合上了。
然后她又拿起手机，打了几个字，发在了尚逸那条评论下方：
“林渊不需要通过这些来证明自己。他的优秀已经被所有人看见了。他不需要赢得一场比赛来证明他配得上什么。我相信他！”
发完，她放下手机，没有再刷新。她知道那条评论可能会招来更多的议论，但她不在乎。
她只是想让林渊知道，她站在他这边。
林渊看到尚逸的回复时，指尖轻轻叩了两下桌面。他知道对方为什么会答应得这么干脆——尚逸不相信他能即兴创作，也不相信他上一首曲子完全是出自自己之手。
他也看到了郭知予的那条回复。他读了两遍，然后把手机放在桌上。书房里很安静，窗外的湖面上最后一抹余晖正在消逝，像一页纸被轻轻合上。
她没有问他能不能赢，没有说“我相信你能写出更好的”。她只是说“我相信他”，像在说一件不需要解释的事。
他打开微博，只发了几个字：“时间地点，你来定。”
没有多余的措辞，没有解释，没有为自己辩护。五个字，安静得像石头落进水里的那一声响，不重，但足以让所有等待它的人听见。
发完，他放下手机，没有再看评论区。他站起来，走到窗前。
尚逸看到林渊的回复，嘴角的笑意像水面上的油花，终于不再掩饰。
他在自己主页里更新了一条动态：“一周后，京城音乐厅，现场命题创作。届时会有评委和观众在场见证。林渊先生，我们到时候见。”
评论区再次炸开。
“林渊真的接受了！有好戏看了！”
“京城音乐厅？这是要在音乐厅里公开对决啊。”
“尚逸主动提议，林渊接招了，这场戏必须看。”
一条评论被顶到了最前面：
“不管结果如何，林渊能接这个挑战，我已经相信他了。”
另一条评论写道：“我忽然觉得，他可能真的能赢。因为他是林渊！”
还有一条写着：“郭知予那句话，我觉得比任何承诺都重——‘我相信他’。被这样信任着的人，怎么会输？”
东湖的水面在夜风中微微起伏，倒映着远处零星的灯光，那些光在水面上碎成细长的银纹，像一页刚写好的琴谱，还没来得及落款，就已经被人翻到了下一页。
他知道自己必须接下这个挑战。不是为了证明给尚逸看，而是为了郭知予。
她已经把她的心意、她的选择、她对未来的期许，放到了所有人能看见的地方，他不能让她等来一个沉默的收尾。
