清晨六点十七分，冬木市尚未完全苏醒，卫宫从樱温柔的怀抱中苏醒了过来，昨日的一切令他感到不真实，但今天，还是回归他和樱的日常吧。
薄雾如纱，浮在卫宫宅低矮的屋檐与枯枝之间，被初升的太阳染成淡金。空气里没有硝烟，没有魔力暴走的焦糊味，也没有圣杯污染后那层若有若无的、令人喉头发紧的甜腥——只有冷杉木窗框沁出的微潮气息，混着昨夜未散尽的、极淡的虚数空间余韵，像一缕被驯服的星尘。
厨房里，没有咒文吟唱，没有魔术回路嗡鸣，只有一口铸铁平底锅在燃气灶上安静地升温。
卫宫站在灶台前，赤脚踩在微凉的橡木地板上。他没穿动力甲，没戴战术目镜，甚至没披那件标志性的红圣骸布外套——只是一件洗得发软的靛蓝围裙，袖口卷至小臂，露出结实的小臂肌理与皮肤下若隐若现的、27条魔术回路凝成的暗红纹路。那纹路此刻沉静如休眠的河床，不发光，不灼热，只是存在，如同他本人一样，是“被锻造过”的事实本身。
他左手持锅铲，右手悬于锅沿上方三指处——不是在施法，而是在“校准”。
指尖距锅面的距离，决定油膜的厚度；油温升至158℃时，橄榄油表面会泛起第一层细密如蛛网的涟漪；此时投入一枚鸡蛋，蛋清会在0.3秒内绷紧成半透明的玉质薄壳，蛋黄则如初生恒星般缓缓沉降，边缘微微鼓起一道完美的、带着生命张力的弧线。
这是他从“那个咸阳禁军”记忆里继承的直觉——不是魔术，是比魔术更古老的东西：对物质临界点的绝对信任。
就像当年在咸阳宫廊下擦拭长戈时，他能凭指腹触感分辨出青铜刃口是否还残留一丝肉眼不可见的卷刃；就像后来在无限剑制中拔刀时，他能靠肌肉记忆预判某把剑离鞘瞬间的震频，从而提前调整手腕角度，避免因反冲撕裂肩胛韧带。
——所谓“家政EX”，从来不是天赋，而是将全部意志锻打进最平凡动作里的修行。
锅中油光渐亮。
他倾入一枚鸡蛋。
蛋壳轻磕锅沿，清脆一声，蛋液滑落。
没有溅射，没有气泡爆裂的噼啪声——只有蛋清如熔银般无声延展，温柔包裹住琥珀色的卵黄。
他手腕微旋，锅铲尖端轻轻一挑，蛋黄随之微微晃动，却始终未破。
那弧度，精准得如同用游标卡尺量过。
“前辈。”
樱的声音从身后传来，不高，却让灶火“噗”地轻跳了一下。
她穿着宽大的米白色针织睡袍，黑发松松挽在颈后，几缕碎发垂在耳际。左手端着一只青瓷碗，里面盛着刚切好的细葱末，翠绿欲滴；右手捏着一小撮海盐，盐粒在晨光里折射出细碎的光。
她没走近，就站在厨房门口的光影交界处。
那里，一半是暖黄的晨曦，一半是屋内未散的微暗。
她的影子被拉得很长，斜斜覆在卫宫脚边的地板上，像一道无声的契约。
卫宫没回头，只将锅铲换到左手，右手伸向她：“盐。”
樱将盐粒倒入他掌心。
他合拢手指，感受盐粒棱角刮过掌纹的微刺感——这触感让他想起咸阳宫禁军校场的粗粝砂石，想起第一次握紧干将莫邪时刀柄上未打磨尽的毛刺，想起昨夜摩根枕着他手臂熟睡时，发丝扫过他腕骨的痒意。
他摊开手掌，盐粒簌簌落入锅中，恰好落在蛋黄正上方。
盐粒遇热，发出极细微的“嘶”声，随即被蛋清温柔吞没。
“今天想吃溏心，还是全熟？”他问，声音低沉，像两块温润玉石相击。
樱走近一步，目光落在锅中那枚正在缓慢凝固的蛋上。蛋黄边缘已泛起柔润的金晕，蛋白则如初雪般莹白紧致。她伸出指尖，在距离锅沿两厘米处悬停——不是要碰，只是确认温度。指尖皮肤下，虚数魔术的微光如呼吸般明灭了一瞬。
“溏心。”她答，“但蛋黄要颤，不能晃。”
